第150章 動員會，天才江院士
接下來他怕二人不懂，簡單介紹了下如何用矽晶體管替代電子管以及步話機的原理。
聽得二人倒吸一口涼氣，江院士您真是人才呀！這個東西可真了不得，用在我們部隊那如虎添翼呀，大大提升通信效率。
...
錢五師愣在原地，手指無意識地撚著衣角，喉結上下滾動了一下，像是被什麼滾燙的東西噎住了——他不是冇想過這台機器能立刻投產、立刻應用，可“一周組裝一台”這話，從江源嘴裡輕飄飄說出來，卻比西北戈壁灘上最烈的朔風還刮得人頭皮發麻。他下意識扭頭去看趙九章，後者也正盯著江源，嘴唇微張，眼底翻湧著一種近乎惶惑的灼熱：那不是驚喜，而是被驟然掀開一道天窗後，人站在懸崖邊俯瞰深淵時本能的戰栗。
“江……江院士，”錢五師聲音乾澀，像砂紙磨過鐵鏽，“您是說，零部件……全備著？焊點圖紙、晶體管配比、電源穩壓參數、冷卻冗餘設計……全都定型了？”
“定型了。”江源點頭，語氣平靜得像在說“茶水燒開了”，“第一台是樣機，但不是試驗台。我們從立項起就按‘量產預演’走——三號車間的流水線圖紙已經畫到第七版，電容老化曲線測了四十七組，晶體管篩選標準卡在β值125±3區間，誤差率低於千分之零點八。前天剛拆了兩台樣機做應力疲勞測試，七十二小時連續滿負荷運行，零宕機，零誤碼。”
他抬手，指向牆角立著的一隻深灰鐵皮箱：“喏，這就是備用模組箱。裡頭十六個標準插槽，每槽六塊主控板，每塊板上四十八顆鍺晶體管，全部經中科院半導體所初篩、再經咱們103所複檢、最後由上海無線電二廠封測——貼的是雙標，紅印是國營廠質檢章，藍印是我們自己的‘源字標’。錢院士要是信得過，現在就可以開箱驗貨。”
話音未落，趙九章已快步上前，一把掀開箱蓋。金屬冷光撲麵而來，整整齊齊的電路板層疊如書冊，板麵上焊點飽滿圓潤，金線引腳纖毫畢現，連絕緣漆的塗覆厚度都均勻如鏡。他抽出一塊板，在窗外斜射進來的冬日陽光下側著端詳，忽而指尖一頓——板背印著極細的蝕刻小字：“103-Ⅲ-B-0719”，下方還綴著一粒芝麻大的墨點。
“這是……批次標記？”趙九章抬頭。
“對。”江源走近一步，聲音低沉卻清晰，“B代表硼擴散工藝，0719是7月19日晨六點投爐的晶圓批次。那一爐出了三百二十一片合格晶圓，我們挑了其中性能最穩的兩百片做了這批板子。墨點是質檢員王工的習慣，他發現第三片晶圓邊緣有微裂紋，就給所有同爐產品統一加點，防混批。”
錢五師忽然彎腰，從箱底拖出一個牛皮紙包。撕開泛黃的紙角，裡麵是幾十枚指甲蓋大小的黑色方塊，封裝殼上用紅筆寫著編號：“GH-103-A”。他拈起一枚，對著光舉到眼前，外殼下隱約可見淡金色的晶體管芯。“鍺基P-N-P，發射結麵積0.04平方毫米，集電極最大耗散功率1.2瓦……這參數……”他喉結又動了一下，“比咱們從蘇聯引進的ГС-102還高出三成散熱餘量！”
“不單是散熱。”江源接過話頭，手指劃過紙包邊緣一道幾乎看不見的壓痕，“你看這裡——封裝時加了石墨烯導熱墊，厚度十五微米，熱阻0.8℃/W。蘇聯廠用的是雲母片，熱阻是它的三點六倍。我們試過，連續運算三小時，核心溫度隻升11℃；他們那台BESM-2，兩小時就得停機吹風。”
趙九章猛地轉身，大步走向牆邊掛著的103計算機主機櫃。他冇碰鍵盤，而是直接拉開右下角的檢修蓋板。冷風灌入，露出密密麻麻的排線與散熱鰭片。他指尖拂過一組鋁製鰭片，觸感微涼，再探向旁邊一塊溫熱的模塊——正是電源穩壓單元。“主動風冷+相變散熱膏……你們連這個都搞定了？”他聲音發緊，“蘇聯專家在西北基地說過，晶體管計算機的穩定性，七成卡在散熱上！”
“所以我們就把它掰開揉碎了重寫。”江源的聲音裡終於透出一絲不易察覺的疲憊，“光是散熱結構，試了十三種布局。最後選了‘蜂巢-渦流’方案：每個晶體管底座嵌微型銅柱，柱體中空灌注低沸點工質，頂部連通環形冷凝腔。熱氣一上來，自動形成微渦流循環——不用風扇，噪音低於38分貝。”
錢五師忽然抬手，用力抹了一把臉。他眼角的細紋在燈光下格外深刻，像被刀刻出來的溝壑。“江院士……”他頓了頓，聲音啞得厲害，“去年在酒泉，我親眼看著BESM-2算‘東風一號’彈道解時死機三次。第三次重啟，蘇聯專家蹲在機櫃前修了十七個小時，最後說是‘真空管陰極老化’，得等莫斯科空運新管子來……我們等著，等了四十二天。”他抬起頭，眼眶發紅，卻亮得驚人，“四十二天，夠這台103算完十輪全彈道模擬了，是不是？”
江源冇回答，隻是默默打開主機櫃頂蓋。裡麵冇有密密麻麻的電子管陣列，隻有一片深藍色的印刷電路板海，板與板之間留著精確到毫米的間隙，幾縷青灰色的矽膠導熱條如藤蔓般纏繞其上。最中央，一塊巴掌大的金屬散熱蓋靜靜伏著，蓋麵蝕刻著一行小字：“為大蘑菇，多搶一秒”。
趙九章突然彎腰，從自己隨身的舊帆布包裡掏出一本硬殼筆記本。翻開泛黃的紙頁，上麵密密麻麻全是鋼筆字，有些頁麵還粘著褪色的計算草稿紙。他快速翻到某一頁，指著一行被紅筆重重圈住的數據：“江院士，你看這個——這是去年十二月，我們在羅布泊測算‘596工程’臨界質量時的迭代方程。當時用BESM-2跑了整整六天，結果出來後，蘇聯顧問說‘可能有舍入誤差’，讓我們再驗算三遍……”
江源湊近看。那是一組非線性偏微分方程組，變量多達一百三十七個，邊界條件複雜得令人暈眩。他隻掃了一眼，就伸手點了點屏幕旁的輸入終端：“錢院士，趙院士，請把這組數據重新輸一遍。”
三人圍在操作台前。錢五師的手指在打孔紙帶上飛快穿行，趙九章則將原始手稿攤在燈下，逐字核對輸入參數。當最後一行指令敲入，指示燈由黃轉綠，輝光數碼管開始幽幽閃爍時，整個機房忽然陷入一種奇異的寂靜。連窗外呼嘯的北風聲都遠去了。
秒針滴答。
十五秒。
三十秒。
四十七秒。
數碼管驟然一暗，隨即迸出一串清冽藍光——數字如春水破冰，汩汩湧出：173.68942…精確到小數點後五位，末尾還綴著一個穩定的綠色校驗碼。
“成了！”錢五師一拳砸在操作台上，震得茶杯跳了一下，“跟我們手算七遍的結果完全一致！誤差在第六位小數！”
趙九章卻冇看結果。他死死盯著屏幕上剛剛閃過的運算日誌——那是一行行細小的白色字符，記錄著每個計算周期的響應時間、內存調用路徑、中斷處理延遲……他的手指順著字符往下劃，最終停在一行標注著“【核驗】”的代碼旁。那裡顯示著：全鏈路校驗耗時1.3秒，占總運算時長的2.8%。
“江院士……”他聲音發顫，“這校驗機製……是實時動態的？”
“對。”江源點頭，“每次浮點運算後，自動調用冗餘單元進行反向推演。發現偏差立即回滾，最多損失三個時鐘周期。BESM-2的校驗是離線的，要等全部算完再比對，一旦錯，全盤重來。”
錢五師猛地轉身，一把抓住江源胳膊，力道大得驚人：“江院士！西北基地現在就缺這個！‘596’的中子反射層設計卡在蒙特卡洛模擬上，每天隻能跑兩組參數——因為BESM-2每跑三小時必死機一次！要是有了103……”他呼吸急促，“一個月！不，二十天！我們就能把反射層厚度優化到理論最優值！”
江源冇抽手，隻是靜靜看著他眼中燃燒的火焰。良久，他開口，聲音低沉卻斬釘截鐵：“錢院士，趙院士——這台103，不是給研究所用的。它是給戈壁灘上那些穿著棉襖蹲在沙坑裡記數據的小夥子們用的，是給青海湖邊餓著肚子調試火工品的姑娘們用的，是給羅布泊地下掩體裡熬著夜等計算結果的總師們用的。”他頓了頓，目光掃過兩人鬢角的霜色，“所以，我答應您：一周後，新組裝的103會隨您一起上西去的火車。但有兩個條件。”
“您說！”錢五師脫口而出。
“第一，”江源豎起一根手指，“這台機器必須裝在西北基地最靠外的實驗樓——離主掩體三公裡，有獨立地基，有雙回路供電，有液氮應急冷卻係統。我們的人會跟著去，手把手教維修，教替換晶體管，教怎麼用示波器測基極電壓。教會為止，教會之前，我們的人不撤。”
“第二，”他豎起第二根手指，聲音陡然轉沉，“從今天起，西北基地所有與103相關的運算數據、故障日誌、優化建議，無論大小，每天淩晨三點前，必須通過加密電報發回103所。不是給領導看，是給我看。我要知道它在哪卡殼，哪塊板子發熱異常，哪個算法吃內存——我要聽見機器的咳嗽聲。”
錢五師怔住了。趙九章卻緩緩笑了，眼角的皺紋舒展開來，像冰河解凍：“好！這條件……比給我們送十台機器還實在！”他合上那本磨毛了邊的筆記本，輕輕拍了拍封麵，“江院士，您知道嗎？我們帶這本子來，就是準備抄您103的全部技術手冊回去……可現在看來，您要的不是抄手冊，是要我們和您一起，把這本子寫厚。”
江源也笑了，笑得眼角泛起細紋。他轉身從操作台下拉出一個樟木匣子，掀開蓋，裡麵靜靜躺著三枚銀色徽章，樣式古樸，正麵鐫刻著交叉的閃電與麥穗，背麵刻著微小的“103”字樣。
“這是第一批‘103協作組’徽章。”他取出兩枚，鄭重遞到二人手中，“戴上它，您就不是客人，是103所的編外工程師。以後西北基地的任何技術難題，隻要牽扯到計算——哪怕是算炸藥配方裡的硝酸酯比例，打個電話，103所二十四小時待命。”
錢五師低頭看著掌心的徽章，金屬冰涼，卻仿佛有電流竄過脊椎。他忽然想起昨天在火車上，隔著車窗看見的四九城街景：供銷社門口排著長隊買肥皂的市民，胡同口紮堆聽廣播的小學生，還有幾個戴紅領巾的孩子正仰頭數著電線杆上新掛的喇叭……這些畫麵，和此刻手中這枚徽章上的閃電麥穗，奇異地重疊在一起。
“江院士，”他聲音忽然很輕，像怕驚擾了什麼，“您說……咱們這103，真能算出原子彈的‘響’嗎？”
江源冇立刻回答。他走到窗邊，推開一條縫。凜冽寒風卷著雪粒子撲進來，打在他臉上。遠處，紫禁城的角樓在鉛灰色天幕下沉默矗立，琉璃瓦上覆著薄雪，像凝固的火焰。
“錢院士，”他望著角樓的方向，聲音平靜得像在陳述一個早已寫進日曆的事實，“原子彈不會自己‘響’。它隻會按照數學告訴它的樣子，在該響的時候，響得剛剛好。”
風更大了，吹得窗欞嗡嗡作響。江源轉身，從工作服口袋裡摸出一張折疊的紙——那是剛收到的加密電報抄件，邊角還帶著墨跡未乾的潮氣。他展開，遞給錢五師。
錢五師接過來，隻掃了一眼，瞳孔驟然收縮。電文抬頭赫然是“蘇共中央科技委員會絕密”，落款時間竟是三小時前。內容隻有兩行字：
【緊急通報：我駐華顧問團團長彼得羅夫同誌於今日淩晨突發心梗，經搶救無效逝世。遺體已移交使館。】
下方，一行潦草的鉛筆字是阿爾希波夫親筆補注：
【即日起，由拉梅耶夫同誌代理顧問團團長職務。望貴方予以必要協助。】
趙九章湊過來看清，眉頭一跳：“拉梅耶夫？那個半導體所的……”
錢五師卻盯著電報末尾那個力透紙背的“助”字，忽然低低笑了一聲。笑聲不大，卻像投入靜水的石子，漾開一圈圈無聲的漣漪。
“江院士，”他把電報輕輕按在胸口，仿佛按住一顆滾燙的心，“您說，這風……是不是也吹到了莫斯科？”
窗外，雪勢漸大。風卷著雪片，撞在103計算機機櫃的強化玻璃觀察窗上，發出細碎而執拗的聲響。輝光數碼管在風雪映襯下，藍光幽幽，穩定得如同亙古不滅的星辰。