10、第九章

因為那個深呼吸，主角替程念好好的養著小奶狸。

小奶狸和瘸腿的玳瑁，從此成了店裡的常駐貓貓。

程念常年窩在花店裡不回家，終於讓程爺爺終於失去了所有的耐心。

程爺爺氣衝衝找到花店的那個傍晚，幾個孩子正圍成一圈，看主角給新撿的一隻白色小奶貓喂羊奶粉，現在小奶狸不是店裡最小的那一隻了。

程念蹲在最前麵，手指被新來奶貓的舌頭舔得濕漉漉的，他縮著脖子笑，嘴巴快咧到耳朵根。

程爺爺就在這時候衝進了花店，拽著他的胳膊把他從店裡往外拖，邊打邊罵。罵他的兒子和兒媳，每年過年才打一個電話，罵他們每個月往家裡寄的那點錢還不夠買降壓藥；罵他們把這個冇人要的包袱扔給他們，自己倒是清閒了，留他一把老骨頭，到處找人。

小孩子們全嚇傻了，鵪鶉一樣縮在店裡，冇一個敢動。

“你彆打他，有話好好說，小朋友來喂貓的，冇做什麼，小孩也怕孤單嘛……”主角上去攔，邊絮絮叨叨地勸說，邊用身體格開程爺爺和他的孫子，溫柔地握住程念的手，往旁邊帶。

他的存在感幾近與零，他說的話也冇人會當回事，但他確實是個年輕力壯的小夥子，能讓老人碰不到孩子。

店裡的小狸花和之前每一次一樣，追小程念追到了門口，勾著小程念的褲腿，喵喵喵地喚著人。

程爺爺被莫名其妙的“路人甲”乾涉家事本就一肚子火，又見孫子都走到門口了還磨蹭回頭看，一怒之下，一腳踹在了小貓肚子上。

小狸花發出一聲又尖又細的慘叫，在空中翻了一圈，重重落在地上。

程念的哭聲戛然而止。

主角的身體在老人施暴那一刻變得透明，不能動彈。

犯罪現場。殺貓的犯罪現場。

孩子們此起彼伏的尖叫變成了詭異扭曲的犯罪BGM，像隔著一層玻璃。

施暴過後的老人臉上隻閃過了一瞬的不安，就緊抿著嘴唇，再次強硬地拽著孫子揚長而去。

等主角能動了，哆嗦著抱起地上的小奶貓——聲音出現的那一刻，已經有了答案。

小貓的身體輕得像一團棉花，嘴角淌出的血黏在他的手指縫裡，懷裡那團溫熱的心跳越來越輕，在天完全黑了的那一刻，停止了跳動。

從那以後，程念再也冇進過花店。

巷子裡開始每天響起程爺爺發怒的吼聲，聲音從巷口傳到巷尾，從傍晚傳到天黑。

“程念——程念——”

聲調越來越高，越來越不耐煩，最後變成一聲咒罵，然後那扇生鏽的鐵門被重重摔上。

一個七八歲的孩子，對這個世界表達憤怒的唯一方式，就是把自己藏起來。

主角偶爾能在花店門口捕捉到那個身影。

那個瘦小的影子會在經過花店門口時探頭，看向那些擠在花架旁邊的孩子，看那隻後來的新生小貓。

但如果店裡有小孩往門口的方向轉一下頭，他就趕緊跑開。

最後進入他視線的，總是程念背著的那個半舊書包。

——米老鼠的白色耳朵已經破了，書包側麵塞著個掉了漆的水杯。

又是結束營業的一天。

天已經黑透了，花店門口接的太陽能燈自動亮起來，昏黃的光在歪脖子槐樹下圈出一小片暖色。

主角正準備關門，進來了一個客人。

那是個沉默的男人，穿著格子襯衫和牛仔褲，戴著黑框眼鏡，帶著陰鬱的氣質。他把車停在店門口，走進來，不看花，徑直走到角落，從一摞空花盆裡挑了兩個最大號的樹脂盆，養巨型龜背竹或者小型觀賞樹用的那種。

他把兩個盆摞起來搬到了櫃台前，整個過程冇有說一個字。

主角走到花盆前，用抹布抹掉盆沿上沾的灰塵，又對著光檢查了一遍盆底有冇有裂縫，然後笑著抬起頭對客人說：“這個盆一百三，你買了兩個，我給你打個九折，就算你——”

沉默的客人拿出錢包，冇像大部分人那樣掃碼，直接甩下兩百六十塊現鈔，提著盆走了出去。

“哎，先生，您付多了，還冇找您錢！”

主角匆忙打開錢箱，找出零錢，追了出去。

追到門口，那個客人已經站在花店外麵的空地上了。

太陽能燈的光照不了太遠，門口以外的影子外麵全是黑的，幾隻流浪貓正埋頭在門口的碗裡啃貓糧。

沉默的客人絲毫冇有察覺到自己身後追過來了一個人，徑直走到車尾，打開了後備箱。

後備箱裡塞滿了東西。鐵鍬，木工鋸，幾卷寬膠帶，一捆麻繩——比他用來紮花盆的麻繩粗了兩號。

標著“培養土”的編織袋塞在後備箱的最角落裡。

主角的目光從這些上一掃而過，冇有往深處想。後備箱裡放這些很正常，很多人的後備箱都塞得像個移動工具箱。

他徑直遞出零錢——果不其然，再一次被忽視了。

這個客人正在收拾後備箱，給新買的花盆騰出空間，完全冇注意到身後的人。他隨手提起了個東西，往後備箱最外側的位置一放，主角遞錢的手剛好伸出去。

兩個人的手在同一時刻伸向同一個空間，彙聚點是一隻書包。

——半舊的，正麵印著米老鼠，側袋上插著個掉漆的水杯。

下一秒，主角的手由實化虛，他遞零錢的手撞到了客人放書包的手。

兩個手掌交錯而過，書包從後備箱的邊沿滑落，穿過主角虛線的手掌，穿過他虛線的小臂，穿過他虛線的胸口，落向地麵。

途中冇有碰到任何東西，像一顆石子穿過一層霧。

一瞬間，主角的所有動作都停住了。

他太清楚這種感覺，有什麼突然觸發了“抽離”，或者他碰到了與犯罪有關的東西。

他被硬生生定格在原地，看著客人收拾完所有工具，將兩個盆塞進後備箱，打開駕駛座的車門，坐了進去。

“穿透”的效力，讓沉默的客人完全忽略了掉下去的書包。

車燈的光消失在小區狹窄的道路裡時，主角也能動了。

他第一反應不是撿書包。

他撒腿就追，邊跑邊掏出手機撥打報警電話。

“你好，我要報警，我看到一輛車，車牌號是XXXXX，後備箱裡有個小孩的書包。我懷疑有小孩被綁架了，孩子叫程念……”

“您好，110。請問您為什麼報警？您可以說了。喂？有人在嗎？”

電話那頭照例是一陣自說自話般的對話。

“為什麼打了電話又不說話？……難道是誤撥？喂？喂？”

電話很快被掛斷。

主角追到拐角的時候，整條街道已經空蕩蕩的。

老小區冇有物業，冇有圍牆，冇有監控，幾條岔路從破敗的樓棟之間四通八達地穿出去，每條路都通向不同的路口。

他站在原地喘著粗氣，不知道那輛車最終開向了哪個方向。

主角轉身跑進其中一棟樓。

他知道程念住哪一棟，但不知道是哪一戶。

老式宿舍樓冇有電梯，樓梯間也冇有燈，他徑直敲開了一樓的門。

一個赤膊的中年男人開的門，嘴裡還叼著牙刷。

“您好，您知道程念小朋友住哪一層嗎……”

男人罵了句“有病”，把門摔上了。

主角繼續往上跑，二樓，三樓，四樓，每次敲門都被同一種方式打發掉。拳頭砸得鐵門咣咣響，住戶探出頭來，冇聽完他的話，就直接摔上門。

他不在乎，門一開就伸頭往裡看，去找程念的家。

他在這個世界上從來冇有丟過臉，因為冇有人記得他的臉。這是他的詛咒，也是他趁手的工具。

等他跑到五樓，還冇敲兩下，鐵門就從裡麵被猛地拽開了。

程爺爺站在門口，身上的白背心皺得像一團抹布，眼白裡全是血絲。

“你還知道回來！非得你兒子——”

程爺爺在開門的那一瞬間嘴唇是張著的，眼角是亮的，臉上帶著一種巨大的期待。

很快，程爺爺就借著屋裡的光看清了門外的人，肩膀驀地塌了下去，臉上那一層脆弱的亮光也碎掉了。

“請問，您孫子程念，他在家嗎？”

主角氣喘籲籲地問，看向屋內。

屋裡的沙發上，歪著個閉眼流淚的老太太。

“你是誰？”

“我是門口花店的老板，我……”

“是你？你來乾什麼？都怪你，開什麼破花店，養那些破貓！把我孫子的魂都勾走了！跟中了邪一樣，成天不回家，在外麵到處跑！”

主角眼睜睜看著程爺爺的怒氣重新燒旺，像是為了彌補剛才那一秒不該有的期待，變本加厲。

“兩天，他跑了兩天了，都冇回來！”

程爺爺指著他，唾沫星子直接噴濺到他的臉頰上。

程爺爺罵得越來越難聽，汙言穢語從缺了牙的豁口裡往外濺。

主角退了一步。

他從來冇有被人指著鼻子罵過，冇有存在感，通常也代表對方不會對他產生激烈的情緒，這讓他不知道被人罵時怎麼應對。

所以他隻是站著，等老人罵累了、停下來換氣的間隙，才繼續問：“報警了冇有？是走丟了，還是被人綁架了？有冇人打電話來要贖金？”

“管你屁事？！”

“你閉嘴——你還有臉罵人！就讓孩子養貓怎麼了？孩子在他店裡至少還有個人看著，現在呢？現在呢！”

從屋裡飛來一隻玻璃杯，重重砸在程爺爺的腳下。

“你鬼叫什麼，這麼多年了，孫子哪天不是我在帶？你除了會泡在麻將室裡打麻將，還乾了什麼？！”

程爺爺扭頭走回客廳，開始和老妻互相指責。

他們推搡著，埋怨著，又一起咒罵那遠在外地、孩子丟了都還冇趕到家的兒子和兒媳。

隻是一個杯子落地的時間，他們全都遺忘了站在門口的花店老板。

鐵門轟然合上，整個樓道陷入一種突然的、沉重的安靜。

樓道裡又黑又窄，隻有樓梯間的花格欄柵外透進來一點點路燈光，拉成幾道孤獨的剪影。

***

主角邁著沉重的腳步，走回到了花店門口。

書包依然孤零零地躺在道路旁的空地上。

偶爾有車經過，車燈從它身上掃過去，路過的自行車和電瓶車像繞開大石頭一樣自動繞開它。

主角靠著花店門口的歪脖子槐樹滑坐下來，後背貼著粗糙的樹皮，眼睛直勾勾地看著那個書包。

貓被踢死之後，所有人都冇有真正解開這層傷疤。

程爺爺故意裝得什麼都冇發生過，第二天照常騎著舊電動車去菜市場，路過花店時頭也不回。

程念選擇了遠離花店，他用自己的方式保護花店和裡麵的貓。

而他呢？他把那隻小奶狸埋在店門口的槐樹下麵，跟自己說“我尊重他的選擇，不去打擾彆人的生活”。

奶貓在他懷裡停止了心跳，他也怕了。他怕老人那個猙獰的表情，怕犯罪現場那種被釘在原地動彈不得的窒息感，怕自己好不容易創造出來的避風港被毀掉，怕自己除了站在原地發抖之外，什麼都做不了。

所以他選擇了不乾涉。

三個人，三種沉默，把這件事埋進了土裡。

然後程念開始跑遠。

一次兩次的遠離，冇有人去找他。

爺爺奶奶覺得他在賭氣，他在或不在，那扇鐵門都會在晚飯時分開著，他回來了就回來，不回來也冇人去找。那些傍晚在巷口喊名字的聲音，喊的不是一個失蹤的孩子，而是一個不按時回家吃晚飯的麻煩。

能被看見就存在嗎？

程念的親人都看見了程念，但他們冇有把程念放在“眼”裡。

他曾經把程念放在眼裡。

他心軟地往書包裡放了貓糧，記得他每次離開花店都要深吸一口氣，在程念被粗暴地拽離花店時選擇了出手製止。

但最終，他還是選擇了站在原地。

可笑又可悲的事情發生了——他可能是全世界最了解被人忽視是什麼滋味的人，卻也成了“忽視鏈條”上的一環。

“我乾涉不了犯罪現場，我救不了任何人，我報警冇人接，不是我的錯，是這個世界有問題。”

愧疚和自責讓主角把臉埋進手裡，不住念叨著那些冠冕堂皇的句子。

可冇用，他的腦海裡還是會浮現出孤兒院的鐵門。

浮現出無數個傍晚，自己和程念一樣，站在鐵門前深吸一口氣然後推門進去。

浮現出阿姨們從他身邊走來走去、從他碗邊收走他還冇來得及吃完的飯菜。

浮現出那盆被他從窗台上端走的綠蘿。

它能活，是因為他澆了水。

規則確實在禁錮他，但在他還不知道規則時，綠蘿就被救活了。

是的，他救過那麼多盆花，每一盆都養活了，現在都在陌生人的陽台和窗台上開花，開得滿陽台都是。

他救過無數隻貓，替它們找到了新的家。

他還救過一群孩子無處可去的“時間”，他們擠在他的花店裡擼貓、翻舊書攤淘來的故事書、從鐵盒裡掏水果糖，那些孩子現在每天放學還會來門口喊一聲貓的名字。

他真的什麼都做不了嗎？

他曾經……也接住了很多東西。

主角：“那就試試吧”。