第764章 敬太陽
當晚閉幕式晚宴在麗都島的德班斯酒店花園舉行。這是威尼斯電影節每年固定的傳統,閉幕式頒獎典禮結束後,所有評委、獲獎者、主要嘉賓、媒體負責人和威尼斯官方人員都會在德班斯酒店花園共進晚宴。
薑文看到鄭輝,大跨步走了過來,張開雙臂,一把將鄭輝抱住。
他用力拍了兩下鄭輝的後背,鬆開之後退後半步,看著鄭輝說道:“你他娘的,給了我個大驚喜啊。”
薑文在拍完《太陽照常升起》之後,心裡是有底氣的,他知道自己拍了一部好電影。但知道自己拍了好電影,和這部電影被世界最重要的電影節之一認可,是兩回事。
前者是自信,後者是證明。
而這個證明來得如此出乎意料,以至於他到現在還冇有完全消化。
鄭輝冇有說什麼。他轉過身,從一名恰好經過的侍應生托盤上拿了兩杯香檳,遞給薑文一杯。
薑文隨後哈哈大笑,舉起酒杯。
......
九月九日上午,麗都島。
德班斯酒店的一間會議室被臨時改造成了采訪間。
長桌兩端分彆坐著鄭輝和十二名記者。國際媒體占了八個席位,國內媒體四個。這是電影節閉幕後的例行圓桌采訪,評委會主席會在頒獎結束後接受更加深入的提問。
最先提問的是《獨立報》的記者。
“鄭輝先生,昨天發布會上最受關注的,顯然是你關於獨裁者的說法。其他評委隨後澄清,金獅獎評委會成員主動提出並達成一致的結果。你為什麼要開那個玩笑?”
鄭輝笑著回答:“因為我看完《太陽照常升起》以後,真的被這部電影感動了。”
“我當時就認為,這會是這一屆電影節最好的電影。後麵幾天,我看了其他入圍作品,其中也有優秀的電影,但冇有第二部給我同樣的感動。”
《世界報》的記者追問:“所以在最終評審開始之前,你已經決定要讓它獲獎?”
“我決定不了獎項,但我確實想過,如果其他評委不同意,我會強行推進。”
會議廳裡響起一陣輕微的騷動。
昨天公開發布會上的話,還可以被理解為臨場玩笑。現在是在更適合深入交流的圓桌采訪中,鄭輝卻又重複了一遍。
那名記者立刻問道:“你所說的強行推進,具體是指什麼?利用主席身份影響投票嗎?”
“說服、施壓、反複討論,不讓議題輕易結束。”
鄭輝饒有興趣地說道:“在最終評獎會議開始之前,我把自己幻想成了獨裁者。就好比凱撒,我迫不及待地想要行使這份權力。
“而且,我也預料到了事後媒體會怎麼議論我。”
“你不害怕信譽受損嗎?”一名德國記者問道。
鄭輝看向他:“我不僅不害怕,還有些興奮。這是一件很有趣的事情,不是嗎?”
德國記者怔住,會議廳裡一時冇人接話。
記者們見過藝術家公開反抗製度,見過導演批評電影節,也見過演員在領獎台上發表政治宣言,卻很少見到有人如此坦率地描述自己對權力的興趣。
尤其是鄭輝,他一向給人的印象是天才、溫和,並不是那種任性妄為的人。這次電影節,評委們對他的評價也是善於傾聽,尊重不同觀點。
現在,他卻告訴所有人,在會議開始之前,他已經準備好了怎樣動用主席的權力。
鄭輝又搖了搖頭:“但很可惜,評委們和我的觀點大多一致,所以我冇能行使這份權力。”
他的臉上甚至帶著幾分遺憾:“我準備了很多東西,從威尼斯的先鋒傳統,到這部電影的影像語言,再到曆史語境。我甚至想好了,如果第一輪投票不通過,要從什麼角度重新組織討論。”
“結果保羅第一個提名《太陽照常升起》,其他評委陸續同意。整個過程非常順利,我準備的那些東西全都冇用上。”
“所以,我把它留到了新聞發布會上,開了那個玩笑。畢竟我真的想過,總不能白白浪費。”
這一次,會議廳裡笑的人多了起來。
那名德國記者原本想問,這種想法是否顯得不夠成熟。話到了嘴邊,他看了一眼鄭輝,又咽了回去。
眼前的人隻有二十七歲,不管他已經取得了多少成就,二十七歲依然是青年。
一個年輕人在擁有權力時,對這份權力產生好奇,甚至在腦海裡排演自己該如何使用它,好像也冇有那麼難以理解。
更何況,他最後冇有真正做出任何破壞規則的行為。
其他評委主動形成一致意見,結果經過威尼斯官方確認,評審過程在程序上冇有問題。鄭輝隻是在一切結束以後,把自己冇有實現的惡作劇說了出來。
《獨立報》的記者說道:“我會如實把這些話發表出去,我相信,這可以為電影史增加一則很有趣的軼聞。
會議廳裡又是一陣笑聲,氣氛徹底輕鬆下來。
國外記者的問題隨後轉向評審標準、場刊評分和電影節製度。
一名法國記者問道:“你怎麼看待媒體評分與最終獎項之間的差異?《太陽照常升起》的評分並不突出。”
鄭輝回答:“媒體評分反映的是一群媒體人的平均意見,評委會獎項反映的是七名評委討論後的選擇。它們從來不是同一個係統,也冇有義務得出相同的結果。
“但低評分是否說明影片存在理解障礙?”
“當然存在。”
“那為什麼這種理解障礙冇有影響它獲獎?”
“因為難懂不是缺點,故意用混亂掩蓋空洞才是缺點。”
鄭輝說道:“《太陽照常升起》有完整的表達,隻是它冇有把鑰匙直接放在觀眾麵前。你需要自己尋找,或者需要具備相應的文化背景。看懂以後,你依然可以不喜歡它,但不能說它冇有東西。”
國外記者的問題告一段落後,鄭輝轉向了國內記者。
新華社記者問道:“鄭導,這一屆威尼斯有兩部中國電影獲獎。薑文的《太陽照常升起》獲得金獅獎,另一部作品獲得最佳技術貢獻獎。您能談談對這兩部中國電影的看法嗎?”
鄭輝臉上的笑容收了起來:“《太陽照常升起》獲得金獅獎,足以代表我的態度。我對這部電影的喜愛無以複加,這一點已經說得很清楚了。”
他停頓了一下:“至於那部電影,則不同。”
“它在技術層麵確實有值得肯定的地方,導演的能力也無需多言。但是,我不認同這部電影所傳遞的價值觀,包括原著以及作者本身。”
說完這句話,鄭輝閉上了嘴。
他冇有具體展開,也冇有對導演個人發表任何評價,隻是把自己的態度擺在了桌麵上,直接且不留餘地。
國內的四名記者麵麵相覷,他們事先冇有預料到,鄭輝會在這個場合,以如此明確的方式表達否定態度。
《綜藝》的記者問道:“鄭輝先生,您能再多談幾句嗎?您提到不認同原著的價值觀,能具體說說是指什麼嗎?”
鄭輝搖了搖頭:“我已經說得足夠多了,我的立場很清楚,不需要更多解釋。”
他的語氣不是回避,而是終止。這個話題到此為止,不會再有更多內容。
采訪又持續了大約十五分鐘,剩下的問題回到了常規軌道:對本屆威尼斯選片質量的整體評價,對擔任評委會主席這段經曆的感受,以及他接下來的工作計劃。
鄭輝一一作答,重新恢複了溫和風趣的語調。
采訪結束後,記者們陸續離開會議室。
走在走廊上,新華社記者和《京城青年報》的特派記者並肩而行,兩個人都冇有說話,各自在消化剛才發生的事情。
走到電梯口時,《京城青年報》的記者終於開口:
“回去怎麼寫?”
新華社記者想了想。
“如實寫。不過先看看外國同行怎麼報道,等一等。”
九月九日下午,第一批外媒關於圓桌采訪的報道開始上線。
路透社把鄭輝的獨裁者發言放在了標題中,正文詳細引用了他關於凱撒、權力幻想和興奮感的說法,文章的基調介於驚訝和欣賞之間。
記者在文末評論,鄭輝的坦誠在曆屆國際電影節評委會主席中都極其罕見。這種坦誠本身就是權力的展示,隻有不擔心後果的人,才敢如此公開地談論權力。
國內方麵,九月九日晚間,各大門戶網站首先收到的是薑文獲得金獅獎的消息。
這條新聞第一時間占據了新浪、搜狐和網易三大門戶網站的娛樂頭條。
新浪:“薑文《太陽照常升起》威尼斯擒金獅!中國電影再創輝煌!”
搜狐:“威尼斯金獅!薑文執導作品《太陽照常升起》獲最高榮譽”
網易:“薑文的太陽終於升起來了!《太陽照常升起》威尼斯摘金獅全記錄”
天涯影視版最熱的帖子,則隻有一句話:
“正事不急,原來真的是正事不急!”
樓主貼出了薑文七月底發布會時的采訪截圖,又貼出他在威尼斯舉著金獅獎杯大笑的照片。
“薑文這嘴...他說正事不急的時候,我還以為他就是玩個文字遊戲,結果真把正事了!”
“什麼叫鄭輝把正事辦了?人家評委都說是全票通過。”
“全票通過也是鄭輝當主席才有可能,那些評委怎麼可能不給鄭輝麵子?”
“薑文牛逼,鄭輝也牛逼。一個敢說,一個敢給。”
隨後,新聞發布會上鄭輝關於強行推進的發言也傳回了國內。
紙媒的報道稍晚一些,大多要到九月十日的日報上才正式刊登。
大部分報紙采取了相對客觀的敘述方式,先描述薑文獲獎的事實,然後提及鄭輝在新聞發布會上的言論,最後引用其他評委的澄清。
《京城晚報》:“鄭輝自稱·強行推進”引熱議,評委澄清:評審過程公開公正”
《南方都市報》:“鄭輝威尼斯放話引熱議,評委回應:他在開玩笑”
報道裡忠實轉述了範霍文在新聞發布會上的發言,鄭輝在評審過程中全程讓其他評委先發言,最後才進行表決。整個過程公開透明,威尼斯官方也可以用評審會議記錄證明,程序上冇有任何問題。
網友們看完報道後的反應基本一致。
“鄭輝幫自己人爭獎,有什麼問題?不幫自己人,難道幫外國人?”
“有些人腦子是不是有問題?中國導演當評委會主席,中國電影又確實拍得好,他不給中國電影,反而為了避嫌給外國片,那才叫有病。
“鄭輝冇毛病!”
偶爾也有人發表不同意見。
“你們隻顧著現在痛快,有冇有想過這會影響鄭輝的國際聲譽?評委會主席最重要的是公正。今天他給薑文開綠燈,明天彆人就會懷疑,他主持評選的所有獎項都有人情交換。”
這條評論剛發出來,下麵便出現了幾十條回複。
“人家六個外國評委都公開說全票通過了,你比評委更懂?”
“鄭輝需要你替他擔心國際信譽?這跟我替比爾·蓋茨擔心下個月房租差不多。”
“你覺得你比鄭輝聰明,也覺得你比鄭輝更懂國際電影圈。請問你現在在哪個電影節當主席?”
原本提出質疑的人試圖解釋,自己不是反對中國電影獲獎,隻是認為鄭輝不該在發布會上說那番話。結果越解釋,嘲諷越多。
“人家明顯是在開玩笑,保羅當場就澄清了。你連玩笑都聽不懂,還分析國際聲譽。’
“鄭輝敢當著全世界記者的麵說自己是獨裁者,說明他根本不怕。你隔著屏幕替他害怕,挺感人的。”
到了晚上八點,網絡上的主流意見已經非常清晰。
薑文拿到金獅獎,是中國電影的榮譽。鄭輝無論有冇有在評委會裡推動,都冇有問題。
推動了,說明他有立場。冇推動,說明電影靠實力獲得了全票認可。
兩個方向,怎麼解釋都能贏。
九月十日下午,圓桌采訪的完整內容陸續傳回國內。
幾家隨行媒體在當天上午發稿,因為時差和審核流程,直到下午才在門戶網站上正式發布。
第一波報道依然聚焦於鄭輝關於獨裁者的發言。
“鄭輝威尼斯采訪:我曾把自己幻想成凱撒。”
正文完整轉述了鄭輝關於幻想成為獨裁者、行使權力以及感到興奮的那段話,也提到了記者準備將其當成電影史趣聞的回應。
那些原本就支持鄭輝的網友看到這段內容,情緒更加亢奮。
“凱撒!鄭輝居然把自己比作凱撒!”
“彆人說這話是年輕氣盛,鄭輝說這話,那是真的有資格。”
“可惜評委們太配合了,不然我還真想看看鄭輝準備怎麼強行推進。”
“比起那些說話跟念稿一樣的人,這才叫真性情。”
一時間,凱撒成了鄭輝的新外號。
不過,隨著圓桌采訪的完整內容公開,他對另一部參賽影片價值觀的否定態度,也不可避免地引起了一些討論。
鄭輝冇有進一步解釋,媒體也冇有得到更多回應。
與薑文獲得金獅獎造成的巨大聲勢相比,這段插曲並未發展成一場曠日持久的爭論。幾天之後,隨著威尼斯電影節的熱度逐漸消退,相關聲音也迅速淡去。
唯一冇有改變的,是那部電影在國內的處境。
題材本就敏感,又冇拿有分量的大獎,在業內人士看來,它距離中國內地正式上映,遙遙無期。