第716章 野獸下屯，損失慘重
天陰沉沉的，六點多外頭才蒙蒙亮。
林振東正坐在炕頭穿襪子，翻開的櫃子上的電話本，準備往鎮上張方平家裡去個電話，給二驢請假。
就在這時，東屋房門從外頭被拉開。
小花肉嘟嘟的臉蛋率先...
林振東把那鬆木禮盒翻來覆去看了三遍，指尖在盒底一道細微的刻痕上停了停——是“吉春木坊”四個陰文小字，底下還壓著個模糊的印章印。他冇吭聲，隻把盒子輕輕放在炕沿兒上，目光掃過柱子漲紅的臉、二叔爺若有所思的皺紋、還有明瑤垂著眼睫不敢抬的羞澀樣兒，喉結動了動，忽然問：“明瑤，那盒子，你掏錢冇？”
明瑤一愣，下意識點頭：“掏了……三塊二，店家說木頭是老鬆根雕的，光這盒子就值一塊五。”
“值。”林振東點頭，語氣篤定，“不單值，還太便宜了。”
柱子咧嘴剛要笑，林振東卻已轉身從牆角鐵皮箱裡摸出一本硬殼筆記本——封皮是藍布麵，邊角磨得發白，裡頭密密麻麻全是字，有賬目、有山貨行情、有藥方子、有趕山路線圖，最末幾頁還用紅筆圈著幾個地名：太平嶺、鷹嘴砬子、老熊溝……每處都標著“秋後慎入”“虎跡新”“夜有嘯聲”。
他翻開嶄新的一頁，撕下一張紙，蘸了點搪瓷缸子裡的涼茶水，在紙背畫了個簡圖：一個長方形木盒，四角嵌銅釘，盒蓋內側刻暗紋，盒底有氣孔，盒身帶淺浮雕雲紋。
“柱子，你明兒一早跑趟鎮上，找供銷社後頭那家‘老周記’木器鋪，就說我要訂五十個這種盒子，尺寸照這個，木料用十年以上的油鬆根，不求多精細，但得實沉、防潮、能壓住味兒。銅釘要黃銅，不能鍍鐵皮。工錢我給現錢，三毛五一寸——你跟他掰著手指頭算，光這盒蓋厚度就值三寸，連盒帶蓋，一個盒子至少一塊八。”
柱子聽得眼珠子差點掉進榛子堆裡：“東哥！五十個？那得……得九十多塊錢啊！”
“九十整。”林振東把紙條塞進柱子手裡，“再替我捎句話：他要是敢拿次等木頭糊弄，我後腳就去縣工商局告他賣假貨；他要是三天內交不了貨，我轉頭就找烏拉大隊的王木匠——人家前年給公社打過獎狀框，手藝不比他差。”
柱子咽了口唾沫，手心冒汗，可冇敢接話茬，隻覺這紙條燙得慌。
林振東又轉向明瑤：“你再跑一趟鎮上，彆去百貨商店，去藥材鋪後頭那家‘仁和堂’，找坐堂的老趙頭。就說我林振東要收猴頭蘑——不是乾的，是鮮的。按斤論價，一斤兩塊五，現錢當場結，每天收不超過二十斤。問他肯不肯收，肯的話，讓他幫我搭個口信，明天起，凡是靠山屯、頭道溝子、太平嶺三個大隊的采蘑人，隻要摘的是完整朵、冇蟲蛀、冇發黑、帶著露水氣兒的鮮菇，全送到他鋪子門口。我派車拉。”
明瑤眨眨眼，有點懵：“東哥……咱哪來的車？”
“後天我就讓拖拉機站借輛東方紅，掛個鐵皮廂，鋪上稻草，放冰塊。”林振東頓了頓，聲音低下去，“冰塊不好存，但咱有法子——水泡子邊兒上那片凍土層，底下三尺深全是天然冰碴子，刨出來砸碎，用厚棉被裹嚴實，一天運兩趟，夠撐十天。”
屋子裡一時靜得隻有灶坑裡柴火劈啪爆裂的輕響。二叔爺慢慢把煙鍋在鞋底磕了磕，煙灰簌簌落下，他盯著林振東側臉看了半晌，忽然開口：“你這買賣，不單賣盒子，也不單收蘑菇。”
林振東笑了，冇否認，隻把筆記本合上，擱回鐵皮箱：“二叔爺，您還記得前年咱屯子鬨鼠疫，縣裡發下來那批青黴素不？”
“咋不記得？藥廠說存久了失效，縣醫院退回來三百支，最後全讓衛生所燒了。”
“燒了？”林振東搖頭，“燒的是空瓶。藥廠貼標簽時混了批次，一批是真藥，一批是蒸餾水灌的安慰劑。衛生所那個劉大夫，我托翠蘭娘家表舅查過，他媳婦兒在藥廠當質檢員——那天晚上，他偷偷換了三十支真藥，藏進自家醃酸菜的壇子裡，後來分給了五個快不行的老人。”
二叔爺瞳孔一縮，手裡的搪瓷缸子晃了晃，水潑出來兩滴：“你……都知道？”
“知道一半。”林振東伸手接過明瑤遞來的熱糖水，吹了吹浮沫，“剩下一半，是昨兒我在秀蘭嫂子家炕櫃裡看見的——那幾瓶‘聽話水’，藥瓶上印的是‘吉春製藥廠試製’，可廠址寫的是十年前就停產的老廠牌。翠蘭信裡寫‘按單子用’，單子背麵，用鉛筆畫了個小兔子，兔子耳朵彎成鉤，鉤尖正對著‘七號配方’——那是咱們縣藥廠六九年搞的代號，專為公社乾部體檢配的鎮靜劑，後來因副作用太大叫停了。可藥廠檔案室裡，七號配方的原始記錄，少了一頁。”
柱子聽得直撓頭：“東哥，這跟猴頭蘑有啥關係？”
“關係大了。”林振東放下碗，目光沉靜，“猴頭蘑養胃，治萎縮性胃炎，對肝膽也有緩釋作用。可它最邪門的地方，是能中和一種叫‘苯甲二氮䓬類’的東西——就是‘聽話水’裡最主要的成分。吃多了猴頭蘑的人，再喝那水，藥效會折損七成。可普通人不懂，隻當是藥勁兒小了，反而更敢喝。”
明瑤臉色微變：“你是說……有人想用這藥？”
“不是想，是已經在用了。”林振東望向窗外，西邊天際線正被晚霞染成一片血橙色，“老張頭兒子被老虎撓，為啥偏偏是昨兒？他前天夜裡還跟人喝酒，說要帶隊進太平嶺深處找人參，可第二天早上，他那隻獵狗死在圈裡，舌頭發紫，爪縫裡全是泥——那泥不是山溝裡的腐葉泥，是水泡子南岸新翻的黑土。我今兒騎車路過那兒，看見兩道新鮮拖痕，一直延伸到蘆葦蕩深處。拖痕旁邊，有半個女人的布鞋印，鞋底紋路，跟孫二林媳婦兒那雙補了三次底的藍布鞋，一模一樣。”
屋子裡驟然一冷。
柱子下意識縮了縮脖子：“東哥……你是說，孫家兩口子……”
“不是他們。”林振東打斷他，聲音不高，卻像釘子敲進木頭裡，“是有人借他們的手，往山裡送東西。送什麼？送人。送那些不想活、不敢活、冇法活的人。老張頭兒子攔路，不是為搶，是為救人——他認出了那輛牛車裡蜷著的，是他堂妹。去年冬天，她男人被趙家二小子逼債，跳了水泡子，屍首撈上來時，手裡還攥著半張離婚協議書。”
二叔爺猛地咳嗽起來，咳得肩膀直顫，明瑤趕緊倒水，卻被林振東伸手按住手腕。
“彆忙。”他盯著二叔爺泛紅的眼角，“二叔爺，您當年在太平嶺守林場，為啥三年冇回過一次家？”
老頭兒止住咳，枯瘦的手指捏緊搪瓷缸，指節泛白：“……我老婆，是被山裡人擄走的。不是強搶，是她自個兒跟著走的。說那邊有活路，能吃飽飯，能生兒子。”
“她後來回來了嗎？”
“冇。”二叔爺聲音啞得像砂紙磨鐵，“第二年開春，我在老熊溝一棵鬆樹底下，撿到一隻繡花鞋——鴛鴦戲水，鞋尖兒綴著兩粒琉璃珠。那是她嫁給我時穿的。”
林振東沉默片刻，忽然起身，從炕櫃最底層摸出個褪色的藍布包。打開來，裡麵是一疊泛黃的紙，最上麵是張黑白照片：年輕的女人穿著碎花褂子，辮梢係著紅頭繩，站在一棵歪脖子鬆樹下，笑得眼睛彎成月牙。
“這是您當年拍的？”
二叔爺隻看了一眼，就彆過臉去，喉結劇烈滾動。
林振東冇再問，隻把照片輕輕放回布包，推到老頭兒手邊：“二叔爺，您守了水泡子半年，冇領過工錢。可我知道，您每天清晨五點就蹲在泡子邊數魚苗，夜裡十一點還打著手電看水閘滲漏。您不是為了工錢，是為了等一個人，等一雙繡花鞋重新踩上咱們靠山屯的土。”
老頭兒終於抬眼，渾濁的淚水在眼眶裡打轉，卻冇掉下來。
“東子……你到底想乾啥？”
“我想把水泡子南岸那片蘆葦蕩，改造成養菇場。”林振東聲音很輕，卻字字清晰，“搭竹架、鋪稻草、引泉水、種菌棒——猴頭蘑喜陰喜濕，最怕人攪擾。我把養菇場圍起來，雇人日夜巡哨，誰踏進去一步，我就報公安。可我同時還要辦個事兒——在養菇場邊上，建一座‘歸鄉亭’。”
“歸鄉亭？”
“對。”林振東望著窗外越來越濃的暮色，“亭子不大，三根木柱，一麵磚牆。牆上掛塊黑板，每天由明瑤記——誰家丟了人，誰家尋著了，誰家姑娘回來看爹娘，誰家漢子從山外捎來一包糖。名字不記全，隻記姓氏和大致年紀。比如‘張姓女，廿三，太平嶺失聯’，再比如‘李姓婦，四十，水泡子北岸拾柴未歸’。記滿三個月，我就把黑板燒了，重換一塊新的。”
柱子撓頭：“燒了乾啥？”
“燒了，才有人信。”林振東嘴角微揚，眼神卻冷如井水，“人信了，才會把真話往裡寫。寫了真話，才能知道，到底是誰在山裡設了‘人市’，又是誰在公社糧庫門口，悄悄給那些餓得走不動路的人，塞一袋摻了麥麩的玉米麵。”
屋外，一陣風掠過房簷，卷起幾片枯葉，打著旋兒撲在窗紙上。明瑤下意識抱緊懷裡的糖水碗，指尖冰涼。柱子張了張嘴，想說什麼，最終隻是默默抓起一把炒榛子，狠狠嚼碎，哢嚓聲在寂靜裡格外清晰。
林振東卻已起身，走到東屋門邊，掀開簾子朝外張望。西邊天際最後一抹霞光正沉入遠山，而山影深處，隱約傳來幾聲悠長的、帶著金屬回響的汽笛——是拖拉機站的方向。
他忽然想起白天在秀蘭嫂子家炕櫃裡看到的那幾瓶藥。藥瓶標簽背麵，用極細的鋼筆寫著一行小字：“七號改良版，效期至八三年十月十七日。”
今天，是八三年九月二十八日。
還剩十九天。
林振東抬手，輕輕撫平袖口一道不起眼的褶皺，那裡，一枚小小的、鏽跡斑斑的銅鈴鐺，正隨著他的動作，發出一聲幾乎聽不見的、清越的微響。