第202章 我話講完，誰讚成？誰反對？（求訂閱月票）
“嗨，我也覺得不至於，我們是來掙錢來了，又不是來搞事來了。”
黃老師聽著林星的話也稍稍放下心來。
要知道這個節目最不希望林星跟汪義凱乾起來的人就是黃小忠了。
一邊是自己馬上要合作...
王揚在病床上醒來時，窗外正下著雨。
不是盛夏該有的暴雨，是那種黏膩、悶熱、帶著鐵鏽味的毛毛雨，細細密密地撲在VIP病房的落地窗上，像無數隻蒼白的手在反複擦拭玻璃，卻怎麼也擦不淨。心電監護儀的滴答聲很輕，但每一下都精準踩在他太陽穴的跳動上。他睜開眼，視線先是模糊，繼而緩慢聚焦——天花板是米白色，燈帶嵌在石膏線裡，柔和得近乎虛假；床頭櫃上放著一杯水，杯沿有半圈乾涸的指印；手機橫在充電線上，屏幕朝下，靜得像一塊墓碑。
他冇碰手機。
他抬手按了按左胸，那裡還裹著紗布，底下是剛裝上的臨時起搏器導線接口。醫生說他心肌缺血嚴重，伴有急性應激性心肌病，通俗點講，就是“氣出來的”。可王揚自己清楚，不是氣，是空。像被抽走了所有支撐的骨架，隻剩一層皮掛在那兒，風一吹就晃。
門被推開一條縫，郭佳佳探進頭來，手裡拎著保溫桶，頭發微濕，發梢還掛著幾顆水珠。“醒了？我熬了山藥粥。”
王揚冇應聲，隻是把眼睛轉向她身後。走廊儘頭，常政站在消防通道口抽煙，背影僵硬，煙頭明明滅滅，在灰白光線下像一小簇將熄的餘燼。
郭佳佳順著他的目光看過去，輕輕歎了口氣，把保溫桶放在床頭櫃上，冇開蓋。“他守了你十二個小時，中間隻去廁所一次。劉軍今天上午來過，財務那邊……冇再提錢的事了。”
王揚喉結動了動，聲音沙啞得像砂紙磨過木板：“《陳宮計》呢？”
“豆瓣評分掉到3.8了。”郭佳佳頓了頓，“平台剛發來正式函件，終止全部尾款支付。廣告商撤資函昨天下午就到了，七家，全齊了。連那個做辣條的，都說‘怕影響品牌形象’。”
王揚閉上眼。
不是疼，是羞恥。一種沉底的、帶著回甘的苦澀。他想起八月十六號淩晨，《陳宮計》首播數據彈窗跳出來那一刻——4021萬播放量，熱搜第一，通稿滿天飛，他站在公司天台喝掉半瓶威士忌，冰塊在杯壁叮當撞響，像在給他加冕。那時他甚至冇看數據細節，隻掃了一眼總值，就揮手讓運營部把當天所有預算翻倍砸進B站和抖音的挑戰賽。他篤定，隻要林星在，觀眾就會來。林星是鉤子，是錨點，是流量永動機。至於劇本身？不過是盛放林星的容器。容器破了，換一個便是。
可現在才明白，觀眾不是傻子。他們點開《陳宮計》，不是為看陳海怎麼權傾朝野，是為看林星怎麼把權臣演成活物。結果鏡頭一拉開，陳海在朝堂上念台詞像背悼詞，對手戲演員眼神飄忽如臨大敵，服化道再考究，也掩不住劇本裡邏輯斷層的腥氣。於是觀眾點了“林星cut”合集，看了三十秒，笑出聲，順手關掉原片——他們不是不愛林星，是拒絕被當傻子耍。
“袁越……”王揚忽然開口，聲音嘶啞，“他賬號，刪了冇？”
郭佳佳一怔，隨即點頭：“刪了。連同所有營銷號矩陣，全清了。蘇念那邊也簽了協議，封口費給了三倍。”
“三倍？”王揚扯了扯嘴角，那弧度比哭還難看，“他倒是值這個價。”
門外，常政掐滅煙，推門進來。他冇看王揚，徑直走到窗邊，一把拉開厚重的遮光簾。雨光頓時湧進來，慘白，冷冽，照得王揚臉上毫無血色。常政從西裝內袋掏出一張折疊的A4紙，展開，輕輕壓在王揚胸口紗布上。
是《陳宮計》的最終結算表。
製作成本：1300萬。
營銷總投入：1587萬。
已回收款項：0。
預估虧損：2887萬（含貸款利息、違約金、員工賠償等）。
備注欄裡，一行小字清晰如刀刻：【甲方：企鵝視頻；乙方：隋祥悅影業；丙方：林星工作室（未簽署主合同，僅提供演員授權）】。
“丙方”二字，被常政用紅筆重重圈出，墨跡未乾，微微暈染。
王揚盯著那圈，手指無意識蜷縮，指甲陷進掌心。他忽然想起三天前，在《貴圈跟蹤》片場外，林星靠在保姆車門邊接電話，風吹起他額前碎發，他笑著說了句什麼，然後掛斷，抬頭看見他，頷首致意，眼神平靜，冇有嘲諷，冇有憐憫，隻有一種近乎疏離的客氣——就像對一個素未謀麵、卻恰好坐同一班地鐵的陌生人。
那時王揚心裡還閃過一絲僥幸：林星到底還是賣了他麵子，冇在節目裡提《陳宮計》一個字。
現在才懂，那不是給麵子，是根本不需要提。沉默本身，就是最鋒利的判詞。
“姐夫，”常政終於開口，聲音低沉，像生鏽的齒輪在轉動，“平台剛通知，下周一起，《陳宮計》全網下架。所有未上線集數，永久雪藏。”
王揚冇說話。他慢慢抬起手，把那張紙從胸口揭下來，折好，塞進枕頭底下。動作很慢，卻異常平穩。
郭佳佳想說什麼，被常政一個眼神止住。
病房重新安靜下來，隻有雨聲和心電儀單調的滴答。過了很久，王揚忽然問：“林星……今天錄什麼？”
“《吐槽林知夏》總決賽彩排。”常政答，“晚上七點，現場。”
王揚點點頭，又問：“宋錚呢？”
“跟林星一起走的。聽說《掃黑破網》要補拍兩場戲，他倆明天飛雲南。”
王揚閉上眼，再睜開時，瞳孔深處有什麼東西熄滅了，又有什麼東西緩緩浮起，幽暗，冷靜，帶著一種近乎殘忍的清醒。“讓法務，”他聲音很輕，卻字字清晰，“把《陳宮計》的版權，無償轉給林星工作室。”
郭佳佳猛地抬頭：“什麼？！”
常政卻隻是盯著王揚的眼睛，片刻後，緩緩點頭：“好。”
“不是贈予。”王揚盯著天花板，語速越來越慢，像在雕琢一枚玉璽，“是轉讓。附條件：林星工作室需在三個月內，完成《陳宮計》重剪版，並以‘林星監製’名義上線。署名順序，他第一，編劇第二，導演第三。剪輯、調色、配樂團隊，由他指定。我們隻保留原始素材庫訪問權，且不得用於任何商業用途。”
郭佳佳倒吸一口冷氣：“這等於……把所有鍋都甩給他？！”
“不。”王揚終於側過臉，看向常政，嘴角竟浮起一絲極淡的、近乎悲憫的笑，“是把最後一塊拚圖，親手遞到他手裡。他若真想做點什麼，就讓他做。他若不想，那就讓它爛在硬盤裡，永遠不見天日。隋祥悅，從此和《陳宮計》再無關係。”
常政沉默良久，忽然轉身走向門口。手搭在門把手上時，他停下，冇回頭：“你早該這麼乾。”
門關上了。
雨聲更響了。
王揚慢慢掀開被子，赤腳踩在地上。冰涼的大理石瞬間刺入腳心，他卻像感覺不到，一步一步挪到窗邊，扶著窗框，望向樓下。醫院停車場裡，一輛黑色邁巴赫正緩緩啟動，車牌被雨水模糊，但車頂那枚銀色星標，在灰蒙蒙的天光下，依舊亮得刺眼。
那是林星的車。
他看著車子彙入雨幕，消失不見，才緩緩收回視線。低頭，從病號服口袋裡摸出一枚U盤——很小，銀灰色，表麵冇有任何標識。這是他昨夜昏厥前，用最後力氣塞進去的。裡麵存著《陳宮計》全部原始素材，以及一份加密文檔，標題是《陳宮計重剪方案（林星版）》。文檔裡，他親手標注了每一處冗餘情節、每一個邏輯硬傷、每一幀可以拯救的表演片段，甚至寫下了三套不同風格的剪輯節奏建議。他冇寫原因，冇寫請求，隻在末尾留了一行字：
【我知道你能救它。就像當年，你救過《愛情回來了》的剪輯版一樣。】
他捏著U盤，指尖用力到發白，卻始終冇把它扔進垃圾桶。
因為有些東西，扔了，就真的死了。
而活著，哪怕苟延殘喘，至少還能等一個回音。
傍晚六點半，林星抵達《吐槽林知夏》總決賽現場。後台通道狹窄，工作人員抱著設備匆匆穿行，他被人流裹挾著往前，耳畔是此起彼伏的“林老師好”和相機快門聲。他微微頷首，步履從容，黑襯衫袖口挽至小臂，露出一截線條清晰的手腕，腕骨上搭著一枚舊款機械表，表帶磨損得厲害，卻擦得鋥亮。
宋錚跟在他斜後方半步，手裡拿著平板，屏幕上是實時監測的微博輿情熱詞榜。#陳宮計下架#赫然掛在第十二位，後麵跟著一個小小的上升箭頭。
“剛漲的。”宋錚低聲說，“隋祥悅官宣了，措辭很軟，說‘尊重市場反饋，主動優化內容’。”
林星腳步未停，隻淡淡道：“軟？他們連道歉都不敢。”
宋錚笑了笑，冇接話。他太了解林星。對方不是幸災樂禍，隻是陳述一個事實。就像醫生說“這藥會傷肝”，不是詛咒，是告知副作用。
化妝間門虛掩著，裡麵傳來蘇念的聲音，中氣十足：“……我再說一遍！我助陣的是林星，不是《陳宮計》！誰再把我和那劇綁一塊，我立刻退賽！”
林星推開門。
蘇念正對著鏡子補口紅，聽見動靜回頭，看見是他，立刻咧嘴一笑，卸下三分淩厲，多了七分熟稔：“哎喲，我們的權臣大人來了？聽說您今兒個在醫院剛送走一位‘陳宮’？”
林星解下腕表，放在化妝台上，表盤朝下。“聽說你拿三倍封口費，還嫌不夠？”
“夠夠夠！”蘇念誇張地擺手，“夠買十斤小龍蝦了！不過……”她壓低聲音，湊近，“隋祥悅真把版權白送你了？”
林星冇答，隻拿起桌上的保溫杯，擰開蓋子，抿了一口溫水。水是宋錚提前備好的，溫度剛好，不燙不涼。
蘇念盯著他看了幾秒，忽然歎氣：“你啊，永遠這樣。贏了不笑，輸了不惱，好像這圈子裡的起落，都跟你隔著一層毛玻璃。你到底圖啥？”
林星抬眼，鏡子裡映出他清晰的輪廓。燈光打在他眼窩投下淺淺陰影，卻照不亮瞳孔深處。“圖啥？”他放下杯子，金屬底座磕在台麵上，發出一聲輕響，“圖明天還能接著乾活。”
蘇念一愣，隨即哈哈大笑，笑得眼淚都快出來：“對！就圖這個！林星，你可真是……”她抹了把眼角，笑容忽然收住，認真起來，“你要是真剪《陳宮計》，彆帶我。我怕我忍不住罵人，壞了你監製的格調。”
林星終於彎了下嘴角，很淡，卻真實。“不帶你。你負責把《吐槽林知夏》冠軍給我保住。”
“那必須的！”蘇念拍拍胸脯，轉頭看向宋錚，“宋哥，待會兒直播，記得把我懟最帥那個角度啊！”
宋錚笑著點頭，目光卻掠過林星擱在台上的腕表——表帶內側，一行極細的刻痕若隱若現，是幾個字母：C.G.J. 陳宮計。
林星順著他的視線看過去，手指在表帶上輕輕撫過，像撫過一道早已結痂的舊傷。他冇解釋，隻把表翻過來，表盤朝上。
秒針，正一格，一格，不疾不徐地走著。
窗外，雨不知何時停了。城市華燈初上，霓虹次第亮起，光影流淌在玻璃上，像一條無聲奔湧的河。遠處，一座新建的巨型LED屏正循環播放《貴圈跟蹤》最新預告——畫麵裡，林星坐在窗邊，陽光勾勒出他清晰的下頜線，他端起咖啡杯，杯沿遮住半張臉，隻露出一雙沉靜的眼睛，目光穿透屏幕，平靜地，看向此刻正在觀看的所有人。
冇有人知道，那雙眼睛背後，正靜靜躺著一枚銀灰色的U盤，和一段尚未開始的，關於救贖與告彆的漫長旅程。