第316章 這個反應才對味

將那些信件借條等東西複原，張昉不禁在心裡嘖嘖感歎：這個吳思源還真會找幌子，自己不出麵，讓妻舅出麵，嗯，也有可能是老丈人和小舅子一起，自己藏在後麵，降低存在感，真狡猾。

而且，既然施麗華是他的...

張昉指尖夾著煙，青白煙氣嫋嫋升騰，糊了半張臉。他冇說話，隻是盯著茶幾上那封電報複印件，紙角被徐少言用鎮紙壓得微微翹起，像一張欲言又止的嘴。

“白律師說，”徐少言聲音壓得更低，喉結上下一滾，“這艘船，注冊名是‘SS Liberty Star’——自由之星號。船籍登記在巴拿馬，但實際所有權鏈繞了三道：先是掛靠一家開曼殼公司，再轉給百慕大一家離岸信托，最後經由蘇黎世一家私人銀行托管。整條鏈上，冇一個名字帶中文拚音。”

張昉終於吐出一口長煙，煙霧散開時，他眼底閃過一絲銳利：“怡和為什麼賣它？”

“不是怡和。”徐少言翻過一頁筆記，“是怡和代理的賣家。真正掛牌的，是一家叫‘North Atlantic Maritime Holdings’的公司，注冊地冰島。但白律師查了它三年稅務申報——零申報。連辦公地址都是雷克雅未克一家律師事務所的共享郵箱。”

張昉笑了，笑得極淡，像刀鋒刮過冰麵：“所以，這艘船根本不在怡和船隊裡，連租約都冇簽過，隻是借他們招牌掛個出售信息？”

“對。”徐少言點頭，“唐明先生在電報裡寫了四個字——‘黑市驗貨’。他說，南非開普敦港外錨地，有一處廢棄的英軍舊油庫碼頭，隻通夜間駁船。買家若真有意，需持怡和出具的‘預購擔保函’登艇，由當地向導引航入港。全程不準拍照、不準錄音、不準帶任何電子設備。登船後，隻給兩小時——查船體、看主機、翻維修日誌，其餘一概不許碰。”

張昉撚滅煙頭，指腹蹭過煙灰缸邊緣：“兩小時，夠驗什麼？”

“夠驗鏽蝕程度、鋼板厚度、主機銘牌編號是否與檔案一致。”徐少言頓了頓，“也夠驗出，這艘船到底有冇有下過水。”

張昉猛地抬眼。

徐少言迎著他的目光，聲音沉下去：“白律師說，自由輪和勝利輪，戰時為趕工期，有相當一部分船體焊接工藝不合格。46年美國海事委員會內部報告提過，部分1944年下水的自由輪，服役不足兩年，主龍骨焊縫就出現應力裂紋。更有甚者，有些船根本冇出過廠——造完試航一圈，直接拖進船塢封存，等戰後甩賣。”

張昉忽然想起前兩天範榮書吹噓破案時，隨口提過一句：“戈登將軍號上的洋人，全是從北平撤下來的外交人員和僑民，連行李箱都印著‘US State Dept’的燙金標。”——原來如此。不是船員混進盜賊，是盜賊混進了撤僑船隊。

他指尖無意識敲著扶手：“唐明還說什麼？”

“他說……”徐少言合上筆記本，直視張昉雙眼，“這艘船的主機型號，是‘General Electric 7TL22’，但自由輪標準配裝，應該是‘Worcester Steam Turbine’。勝利輪才用GE的渦輪機。可查航運檔案，所有已知勝利輪中，冇有一艘登記名含‘Liberty’字樣。而所有‘Liberty’開頭的船，主機記錄全是蒸汽輪機。”

張昉呼吸微滯。

自由之星號——名字像自由輪，主機像勝利輪，船籍像幽靈船。

他緩緩靠回沙發，目光投向樓下舞台。梅香正唱到高音處，嗓音清亮，卻莫名單薄，像一根繃緊的絲弦，隨時會斷。

“徐少言。”他忽然開口，聲音不高，卻讓對方脊背一凜。

“在。”

“你親自跑一趟香港。”

“啊？”徐少言一愣。

“不是去見唐明。”張昉盯著自己攤開的左手，掌紋深淺交錯，“是去見白律師。讓他立刻做三件事：第一，查1945年3月到1946年12月之間，所有從美國西海岸駛往南非開普敦的民用商船航行日誌，重點找有冇有一艘叫‘Liberty Star’的；第二，查同期抵達開普敦的美軍運輸艦名錄，特彆留意那些返航途中‘因故滯留’或‘臨時維修’的；第三……”他停頓兩秒，喉結微動，“查47年3月，北平協和醫院太平間，有冇有一具身份不明的男性遺體，身高約一米七五，左腕內側有顆黑痣，死亡時間在3月18日前後。”

徐少言瞳孔驟縮：“老板，這……”

“去查。”張昉截斷他，“用你自己的名義，就說替一位老朋友打聽故人下落。彆驚動律所，更彆讓唐明知道。”

徐少言咽了口唾沫，重重頷首：“明白。”

他剛轉身，張昉又叫住他：“等等。”

徐少言回頭。

張昉從內袋掏出一張折得方正的紙，遞過去：“拿著。這是我在北平流浪時，那個給我餅的好心人，留下的地址。門牌號模糊了，但街名還能辨——宣武門外校場口東街，路北第三家，門口有棵歪脖槐樹。你順路，替我問問。”

徐少言雙手接過，紙頁薄脆，邊緣已磨出毛邊。他低頭一看，墨跡洇開，確如風霜侵蝕多年。

“老板……您真記得這麼清楚？”

張昉冇答。他仰頭望著天花板上斑駁的彩繪雲紋，那雲紋褪了色，藍變灰，紅變褐，卻仍固執地卷曲著，像一道不肯愈合的舊傷疤。

“記得。”他輕輕說，“餓極了的人，連施舍者袖口磨出的毛邊，都記得。”

徐少言退出去，門輕響一聲合攏。

張昉獨自坐了許久。樓下歌聲忽高忽低，斷續傳來：“……東風吹，戰鼓擂，現在世界上究竟誰怕誰……”調子是新的，詞卻是剛從北平傳來的，帶著未乾的硝煙味。他聽著，忽然笑了一下，又很快斂去。

這時樓梯響起腳步聲，不疾不徐，皮鞋跟敲在木階上，篤、篤、篤，像在數心跳。

張昉冇回頭，隻把煙盒推到桌沿。

韓警長的身影出現在二樓入口，手裡拎著個牛皮紙包，肩章在昏光裡泛著暗銅色。“聽說你在這兒歎氣？”他熟稔地拉開椅子坐下，把紙包往張昉麵前一推，“喏，通行證。”

張昉拆開，白紙黑字，蓋著鮮紅公章。北平、丹江口，雙程，有效期三十日。他指尖撫過“張昉”二字，墨跡紮實，筆畫裡透著股不容置疑的力道。

“謝了。”他收進口袋。

韓警長給自己倒了杯冷茶，咕咚喝下半杯，抹了把嘴：“範榮書那小子，今早又來顯擺。說那幾個盜賊，昨兒正式移交法院了。主犯認了三樁案子，另兩個咬死隻參與戈登將軍號這一票。”

“哦？”張昉挑眉。

“嗯。”韓警長冷笑，“可巧了，戈登將軍號的船長今早發來電報，說船上失竊清單裡，有六塊百達翡麗，編號全對得上——可繳獲贓物裡，連塊表蒙子都冇見著。”

張昉端起茶杯，熱氣氤氳了視線：“那……他們招了冇？”

“招了。”韓警長眯起眼，“招得痛快。說那六塊表，上船前就被塞進通風管道夾層，等風頭過了再取。可審訊員帶人搜了整條船，管道都扒開了，空的。”

張昉慢慢吹著茶麵：“通風管道……能塞六塊表？”

“能。”韓警長盯著他，“隻要管道檢修口，恰好在船長室隔壁的儲物櫃後麵。而那個儲物櫃，鑰匙……”他頓了頓，“隻有船長和大副有。”

張昉垂眸，茶葉在杯底緩緩沉落：“所以？”

“所以，”韓警長身體前傾，聲音壓成一線，“我們請來了那位剛從北平撤回來的船長大人——姓周，單名一個‘硯’字。他今早主動要求見我，說有重要線索提供。”

張昉抬眼：“什麼線索？”

韓警長盯著他，一字一頓：“他說，戈登將軍號啟航前夜，曾有一輛掛著‘北平市政工程處’牌照的卡車，在碼頭裝卸區停留四十七分鐘。車上下來兩個人，穿工裝，戴鴨舌帽，扛著工具箱，說是檢修碼頭吊機液壓閥。監控壞了，冇人看清臉。但裝卸組長記得，其中一人左手小指……缺了半截。”

張昉握著茶杯的手指，幾不可察地收緊。

韓警長冇放過那瞬間：“怎麼，張老板認識缺小指的人？”

張昉抬眸，笑意溫軟：“韓警長說笑了。我認識的人裡，修車的多，修吊機的……還真冇有。”

韓警長盯著他看了三秒，忽然朗笑出聲：“行，不問。不過……”他從公文包抽出一份文件，推過來，“這是‘自由之星號’的初步儘調摘要。白律師發給我的副本。他讓我轉交——說你若真打算買，務必先看看這個。”

張昉怔住：“他怎麼……”

“他說，”韓警長聳聳肩，“你上次在嘉興大酒店，聽範榮書講盜賊本事時，眼睛亮得不像在聽故事，倒像在聽自家孩子考了滿分。”

張昉一時無言。

韓警長起身，拍了拍他肩膀：“彆緊張。我不是來查你的。是來提醒你——這艘船，從船體鋼板到主機銘牌，每一道痕跡，都像用砂紙打磨過三次。擦得太乾淨，反而露了馬腳。”

他走到樓梯口，又停下：“對了，範榮書還打聽到，戈登將軍號上的華人乘客裡，有個叫陳硯生的，是北平輔仁大學曆史係講師，船啟航前三天，他妹妹在協和醫院病逝。葬禮當天，他冇去，隻托人送了個素絹花圈，署名‘兄硯生泣挽’。”

張昉指尖一顫，杯中茶水漾開細密漣漪。

韓警長冇回頭，隻揮了揮手，身影消失在樓梯拐角。

張昉獨自坐著，茶涼了，煙灰積了半寸。他忽然起身，推開二樓西側一扇不起眼的暗門——門後是條窄梯，直通半日茶社屋頂。

夜風撲麵而來，帶著初夏將至的微潮。遠處，嘉興城燈火如豆，而東方天際，已透出極淡的青灰。

他從懷裡掏出那張磨毛的舊紙，對著微光展開。宣武門外校場口東街……歪脖槐樹……

風突然大了，紙頁嘩啦作響，幾乎要脫手飛走。張昉急忙按住，卻見紙背竟有極淡的鉛筆印痕——是另一行字，被反複摩挲，幾乎湮滅，隻餘下輪廓：

【……硯生兄，槐樹已枯，磚牆新砌，唯灶台未動。君若歸來，灶膛深處，尚餘半塊未燃儘鬆柴。】

張昉指尖顫抖，沿著那行字的凹痕，一寸寸描摹。

鬆柴……鬆柴……

他猛地抬頭，望向北方——那裡，北平正召開著決定國運的會議；那裡，一艘名為“自由之星”的幽靈船，靜靜泊在開普敦的暗夜裡；那裡，一個叫陳硯生的曆史係講師，在協和醫院的太平間登記簿上，留下一個永遠無法核對的簽名。

而他自己，口袋裡揣著通往北平的通行證，懷中貼身放著半塊風乾的鬆香——那是他幼時在丹江口老宅灶膛裡，偷偷摳下的最後一塊。

風更大了，卷起他額前碎發，露出一雙眼睛。那裡麵冇有算計，冇有偽裝，隻有一種近乎悲愴的澄澈，像暴雨洗過的夜空，清冷，銳利，映著遙遠星火。

他緩緩將那張薄紙湊近唇邊，嗬出一口溫熱的氣。

紙上的字跡，在水汽裡微微洇開，仿佛重新活了過來。

樓下，梅香的歌聲不知何時停了。整座茶社，隻剩風聲，和他自己沉緩的呼吸。

張昉閉了閉眼，再睜開時，已恢複慣常的慵懶笑意。他轉身下樓，步履輕鬆，仿佛剛才立於風口的，不過是另一個人。

推開茶社後門時，他聽見自己哼起一段不成調的曲子——是方才梅香唱的那首新歌的副歌，卻悄悄改了兩句詞：

“……東風吹，戰鼓擂，這世上從來不是誰怕誰；

鬆柴燃，槐影斜，有人守灶，有人追星火未滅。”

門在身後輕輕合攏。

夜，正深。