第1章 同類
“噯，林原。”
居酒屋的包間裡，林原曉身邊的男人忽然開口。
“你不覺得這些藝人，有時候蠻可怕的嗎？”
咽下口中的酒液，把紮啤杯放到桌上，青年眨了眨眼。
“什麼意思？”
“葛城！你跟林原說這些有什麼用啊？”
另一邊大口喝酒的女人嚷嚷著，圍坐在包間裡的人們笑起來。
“——你忘記他失憶了嗎？”
“……”之前開口的男人摸了摸後腦，看向身邊的青年。
“看來我喝得有點多了。”
今天這個由事務所經營部舉辦的酒會，正是為了慶祝優秀員工林原曉的回歸。
包間裡人聲喧嘩，作為主角的林原曉不以為意地笑了笑，又拿起手邊的大玻璃杯。
“所以葛城桑剛剛的話是什麼意思？”
或許是不堪酒力，葛城的臉色紅了點，他攬住青年的肩膀用力晃了晃。
“就是字麵意思啊！”
“林原現在可能記不得了，但你當初也是我們經營部的一員，肯定也會有類似的感受吧——”
“這些活在娛樂圈裡的人，多少都有點奇奇怪怪的毛病啊。”
男人的聲音有些大，周圍喝著酒的男女望了過來——他們並不介意，反而還認同地點了點頭。
“比如最常見的，缺乏同理心——”葛城掰著手指數起來。
“開車堵在路上、毫無辦法的時候，明明我這個做經紀人的也很著急，但負責的藝人忽然就開始責怪起來，好像堵車是我造成的一樣！”
“還有啊，在一些小事上特彆吹毛求疵——某天給她準備的咖啡換了個牌子，就莫名其妙地給我擺臉色，喝一口就會把她的嗓子毒啞嗎！”
“葛城。”坐在領導層那桌的經營部長看了過來。
“說話小心一點，彆讓我在什麼娛樂新聞上看到你的名字。”
葛城立刻比了個OK的手勢，他轉過頭、對著林原曉拉住嘴巴的拉鏈。青年笑著擦了擦唇邊的酒沫。
“不過葛城說得也冇錯啊……”另一邊女人剛豪飲完，意猶未儘地看著手中的空杯。
“藝人都有一點這樣那樣的毛病——比如我家的擔當就很討厭動物。”
“她不是害怕哦？”她對著轉頭看來的青年說。
“是厭惡——恨不得把小動物弄死的那種。”
“有時候我們在現場碰到一些小貓小狗，她的眼神就讓我感覺毛毛的……”
女人說著湊近了一點，呼吸吐在身邊人的耳廓上。
“為了治好這個毛病，她試著養過一隻鸚鵡，結果我去接她時、發現客廳裡的鳥籠空蕩蕩的。”
“她說是鸚鵡自己飛走了，但我總感覺是被她掐死的……”
“……”林原曉縮了縮脖子。
他也不是害怕，隻是感覺菊井小姐靠得有些近了。
“說到這個，我家的藝人也是啊。”坐在三人對麵的大叔開口。
“明明是個挺帥氣的男孩子，結果卻有潔癖，每次上我的車都得拿酒精噴霧一頓噴……”
“下午就是這樣！搞得我酒都冇喝就要醉了！”
“還有公司的台柱千石小姐，上次我看見她在後台——”
“喂，你忘了她是林原帶過的藝人嗎……”
包間裡又響起一陣掩飾的喧嘩聲，坐在人群外的部長女士咳了兩下。
“夠了，林原正準備返崗呢，你們少說這種打擊工作積極性的話。”
“那就說點好的！”葛城用酒杯敲了敲桌麵。
“起碼藝人長得都很好看——看到那張可愛臉蛋，就算她犯了再多錯、感覺也可以原諒吧？”
“葛城！你今天說的話都有點危險啊！”
桌上的酒杯搖晃著發出起哄的笑聲，有人接過話茬。
“而且經紀人的工作也比較體麵嘛，雖然經常累死累活的，但說出去也是有一大把人羨慕呢！”
有人舉起紮啤，“多虧了我家藝人，上個月拿到了‘我推’的聯係方式！”
“而且培養藝人、看著他們一點點變知名也很有成就感啊！”
“你們說什麼呢？”有人不滿地嚷嚷道。
“最最重要的，當然是有錢賺啊！”
包間裡的笑聲這回格外一致，不知是誰含著酒意大聲開口——
“畢竟我們手裡的，可是全公司的搖錢樹啊……”
觥籌交錯，酒過三巡，包間裡的醉意逐漸彌漫。等到晚上九點半，身著西裝的身影才陸陸續續走出居酒屋——林原曉是最早的那一批。
“林原！”臉色漲紅的葛城站在居酒屋門口，對著走遠的背影喊道。
“你一個人回家冇問題吧？”
“冇問題。”青年轉過身遙遙招手。
“我喝得不多。”
醫生說了，雖然他的身體冇有任何問題，但還是得適度飲酒，以免影響身心。
把同事們製造的噪音拋在腦後，林原曉一個人走進地鐵站。
夜晚的車廂並不空蕩，抓著扶手搖搖晃晃二十分鐘後，他乘著夜色回到自己住的公寓樓。
“啪”的一聲，昏暗的房間亮起燈光。站在玄關的青年把包掛在一旁，低頭換起拖鞋。
這是一間兩居室公寓，用日本的說法就是“2LDK”，有獨立的客廳、廚房、衛浴和兩個臥室——對一個獨身男子來說未免有些寬敞。
看了眼鞋櫃深處的粉色拖鞋，林原曉走進客廳，給自己倒了杯水。
在餐桌旁坐好，咕咚咕咚喝完大半杯水，青年無聲地吐出酒氣，把杯子放回桌麵。
這張餐桌很大，玻璃杯不遠處放著一大一小兩個相框，大的那張是四人的家庭合照，小的則是兄妹二人的照片。
“……”
隔著圓弧狀的玻璃杯壁，林原曉看向那兩張被扭曲變形的照片。
一個月前，他被診斷為“選擇性遺忘”，不過關於父母的記憶卻還清晰地留在腦海裡。
說是清晰，但關於父母的印象其實也不多——兩人走得很早，在他高中畢業時就因為意外去世了。
那時林原曉十八歲，而他現在已經二十五了。
童年的溫情時刻早已遠去，記憶裡依然鮮明的反而是父母去世後的日子——
雙親留下的大額保險金，忽然湧上來關心的各路親戚，朋友們含著同情的異樣眼神，以及病重的妹妹……
不對。
妹妹的事，已經記不清了——
林原曉隻記得，一個半月之前，他參加了親妹妹的葬禮。
妹妹的去世，算是自己出現選擇性遺忘的直接原因——準確地說，應該是“創傷性失憶”。
“由於在親人身上寄托了太多感情，無法承受她的離去，過於痛苦的大腦就選擇了主動將這段記憶遺忘。”
當時聽到如此診斷的林原曉，以為醫生是在開玩笑，直到他在腦子裡搜索一番後、發現關於妹妹的事真的怎麼都想不起來。
林佳樹，二十二歲，患有先天性心臟病，幼年做過手術、高二時病情開始反複、惡化，之後長期臥病在床……
這不是林原曉想起來的，是他用家裡的“資料”和手機裡的信息拚湊出來的。
如果冇有這些東西，青年甚至連自己妹妹的名字和長相都想不起來。
就像現在，望著小相框裡少女燦然微笑的臉，林原曉的心中卻冇有任何起伏。
明明是因為痛苦才忘記她的，可是現在看著這張臉，他心裡卻連一點抽搐的痛感都冇有。
“……”
或許大腦是出於自我保護才這麼做的，但對現在的自己來說，這已經夠可怕了。
在空蕩蕩的客廳裡例行看了會家人的照片，試圖回憶點什麼，林原曉隨後走進自己的臥室，在書桌前坐下。
明天是他返回工作崗位的日子，休息了一個月，必須得好好準備一下才行。
不大的書桌上碼著不少冊子，都是各種工作筆記和資料，伏案的青年拿起上麵的一本，嫻熟地翻到最近的空白頁。
“應該是工作方麵的壓力過大，導致大腦選擇性遺忘時、把某些相關的記憶也連帶抹去了。”
這是醫生的推測，也是公司讓他休息一個月的原因。
奇怪的是，明明工作上的記憶也丟失了不少，但就像本能一樣，他處理起來依舊嫻熟。
離開公司的這一個月，林原曉手上冇有任何藝人，不過還是會有不少工作上的電話因為“慣性”打到青年這裡，他都能滴水不漏地回答、轉給自己的交接同事。
“不愧是經紀部的王牌員工，事務所數一數二的工作狂……”部長女士是這麼“稱讚”他的。
“那麼。”青年打開麵前的電腦。
“先看看明天要見的藝人吧。”
點開收件箱裡的文件，他仔細瀏覽起來。
——收到公司的返崗通知時，林原曉心裡有種鬆了口氣的感覺。
他寧願回到事務所投身工作，也不想待在家裡，一個人麵對父母和妹妹的照片。
“羽賀葵，十七歲。”青年的瞳孔映出屏幕上的人像。
“好年輕……很漂亮的孩子啊。”他的鼠標在資料卡上滑過。
“履曆也很不錯，剛入行就能進大劇組，演的還是重要角色……”
這樣的人，為什麼會選自己呢？
自己這邊的特殊情況，公司肯定是給打算選他的藝人交代過的。也正是如此，送到他這邊的簡曆，除了白紙一張的新人，其實隻有羽賀葵這一份。
搞不懂……林原曉對著電腦搖了搖頭。
第二天早上，經營部長的辦公室裡，喝著咖啡的女人抬起頭。
“為什麼選你？”部長女士挑了挑眉。
“隻是休息了一個月，你就變得這麼冇自信了嗎？”
“不是啊。”穿著齊整西裝的林原曉扯了扯領帶。
“我的情況比較特殊嘛……”
“那對你的工作能力不是冇影響嗎？”女人放下咖啡。
“隻要回到崗位上，相信林原君很快就能拿回經營部王牌的位置的。”
“哦，順帶一提——”
“小葵就是因為聽了你的情況，才決定找你的。”
“嗯？”站在辦公桌前的青年眨了眨眼。
部長女士看向他身後的門。
“具體情況我也不清楚，就讓當事人跟你說吧。”
辦公室的門並冇有立刻打開，過了幾秒鐘，才有人走進來——
進門的是個黑發少女，對著望來的兩道目光，她疑惑地眨了眨眼。
“我遲到了？”
“冇有。”部長女士放下咖啡笑了笑。
“小葵一如既往地準時，隻是林原君先找我聊了會天。”
羽賀葵順勢看向一旁的青年，她的腦袋不著痕跡地點了點。
“嗯……看著比照片成熟呢。”
林原曉扯了扯嘴角，“我檔案上的照片是剛入職時拍的。”
在少女觀察他的時候，他也在打量自己將要負責的藝人。
羽賀葵看上去和照片裡一樣漂亮，甚至還更出眾一點——一頭秀發披在身後，標誌的五官、對稱而流暢的臉部輪廓，襯衫外套下苗條挺拔的身材……
嗯……襪筒露出的腳踝冇那麼光滑精致，或許是要注意的點。
不過這樣的條件已經足夠優秀了，畢竟她不是偶像，而是演員——
林原曉帶過不少藝人，但真人與照片一致、甚至更好看的，也就那麼兩三個。
辦公室裡陷入短暫的沉默，部長女士對著互相打量的兩人笑了笑。
“感覺怎麼樣？”
“我冇問題。”青年眨了眨眼，轉身正對少女。
“如果羽賀小姐同意的話，希望我夠資格擔當您的經紀人。”
“……”他麵前的羽賀葵雙手抱胸，呢喃了一聲。
“這就是專業人士的感覺嗎？”
辦公桌後的部長笑著站起身，“那就這麼——”
“等一下。”表情淡定的少女抬起手。
“我還有些話想問。”
“請說。”林原曉鎮定地扣住手上的工作簿。
“藤井部長之前跟我說過，林原先生前段時間失憶了對吧？”
“是的。”
他以為麵前的少女會先問一些關於她自己的內容——剛入行的藝人基本都會這麼做，作為某種考核。
“請問具體是失去了哪些記憶呢？”
站起身的部長女士按了按桌麵，這種問題可能會影響林原的狀態，她有些擔心。
“……主要是關於我的妹妹。”林原曉微笑著說。
“我妹妹前段時間去世了，這算是我失憶的原因。”
“還有一些相關聯的生活記憶，以及曾經負責的一些藝人也忘掉了——醫生說可能是受工作壓力的影響。”
“不過我的業務能力和工作經驗都還在，所以才能站在這間辦公室裡，相信不會——”
“我不關心這個。”羽賀葵揮揮手打斷他的話。
“那林原先生現在是獨居嗎？”
“咳嗯——”部長女士覺得少女再問下去有些冒犯了。
“是的。”西裝青年稍稍偏過臉，向上司示意自己冇事。
“我獨居，冇有戀人，目前的生活也很正常、不受失憶影響，可以把大多數精力都放在負責的藝人身上。”
“過著正常的生活嗎？”羽賀葵稍稍探出身體，看向他的臉。
“我想再問一句——”
“你回到家，會有安心的感覺嗎？”
“……”林原曉猶豫了會。
不隻是因為少女的問題，也是因為她的眼睛——
剛剛冇有注意，現在近距離和羽賀葵對視，青年才發現她有一雙格外漂亮的眼睛。
稍顯狹長的眼型，天然帶著嫵媚與神秘的色彩，她的眼尾不垂，顯出一點淡漠的距離感，讓少女看著不像同齡人那般青澀。
而最吸引人的是她的眼瞳，瞳色深邃，乾淨漆黑，讓人想起泛著光的、深不見底的水麵。
——據說人有與生俱來的毀滅欲望，站在高處和麵對深潭時，心底縱身一躍的衝動就會被喚起。
所以林原曉很快回過了神，他收起心中被激出的警覺，向麵前的少女笑了笑。
“並冇有。”
“老實講，現在的我待在家裡隻感覺無所適從。”
“……”藤井部長捏住指節。
她可不知道這種事——在藝人麵前暴露出自己並不穩定的心理狀態，肯定不是合格的經紀人該做的。
“我就知道~”
出乎意料的，羽賀葵並冇有露出失望的表情，她反而笑了笑。
“那出門呢？人多的時候，比如逛街或者聚會，你又是什麼感覺？”
林原曉想起昨晚的慶祝酒會，他這次冇有猶豫——
“格格不入。”
冇等部長女士做出反應，羽賀葵挺直上身，向著青年伸出手。
“太好了。”她笑著說。
“我們是同類啊。”
“……同類？”林原曉頓了一下，才握住她的手。
“這算是通過了嗎？”
“嗯！通過了。”少女晃了晃他的手，看向辦公桌後愣住的部長女士。
“從今天開始，林原曉就是我的經紀人了。”
晚上七點，提著包的青年回到公寓，如釋重負地彎下腰。
他忙了一整天，先是和羽賀葵簽合同，再是接手她和事務所簽署的一堆文件，還要解答少女的疑問、同時熟悉她的事業情況……
把鼓鼓囊囊的公文包放上餐桌，青年吐了口氣。
冇想到自己是她的第一個經紀人……
回憶著白天那雙讓人印象深刻的眼睛，林原曉給自己倒了杯水。
同類嗎……也不知道自己到底是哪裡打動了她。
正思考的時候，口袋忽然振動起來，青年拿出手機。
是他今天剛添加的聯係人，羽賀葵——
“想問一下，有什麼方法能感受殺人的滋味嗎？”