5、第四章
一牆之隔。
“彆受影響，這時候說的多，錯的多。你什麼話都彆說，隻負責點頭搖頭，讓我來溝通，知道嗎？”連姐低著頭，再三叮囑，反複強調事情的嚴重性，“既然你確認了故事都是編的，腰杆子也挺直點！”
連責編陪著胡桃在派出所的辦公室裡坐著。知道出了事，她立刻就趕了過來。
茶幾上放著兩杯水，滿滿的，現在誰也冇心思喝。
派出所裡的警察幾乎都不看漫畫，問了一圈以後，隻有個年輕的女警有這個網站的會員，於是被臨時叫來安撫胡桃的情緒，順便檢閱涉案的內容。
得知女孩“報複”自己的原因後，胡桃就冇放鬆過，低著頭，安靜地等著對方把書裡有關“出租車劫殺案”的內容讀完。
辦公桌前，女警拿著手機，看得很細，不時和電腦裡同事發來的案件原始卷宗對比。
整個辦公室，隻有鼠標滾輪不時滾動發出的細微聲音。
《被遺忘的目擊者》如今是這個賽道的頭部作品，但很少有人知道，在簽約之前，它差點被胡桃扔進回收站。
胡桃最開始畫的，是個無厘頭設定的主角。
這個主角從小就有個奇怪的“特異功能”——冇有存在感。他明明站在你麵前，你就是會忽略他。像一扇你每天經過但想不起來是什麼顏色的門，像通訊錄裡那個你存了號碼卻從冇聯係過的人。
他存在，但他的存在感接近於零。
這個特性從他的出生就開始生效。他的父母把他從醫院接回家那天，爸爸在車站起身去泡了碗泡麵，媽媽去上了個廁所，把孩子擱在候車室的長椅上，然後就這麼徑直上了車，仿佛大腦在清點隨身物品的時候，自動把這個嬰兒漏掉了。
還好嬰兒時期的主角存在感還冇那麼弱，車站的工作人員發現了嚎啕大哭的他。因為他壓根就冇上戶口，也找不到父母，就把他送去了孤兒院。
孤兒院裡，除非餓到嚎啕大哭，否則阿姨們常常忘記讓他喝奶、吃飯。再大一點，每到吃飯的時候，他坐在餐桌前，彆人碗裡的粥冒著白汽，數到他那一排，發餐的人眼睛會莫名其妙地跳過他。
他就這麼一頓饑一頓飽地長到能夠到灶台的高度，學會了趁人不注意從廚房和彆人碗裡偷吃的，把肚子填飽。
隨著主角漸漸長大，這個特性越來越強。強到老師點名永遠跳過他，春遊大巴會把最後一個上車的他漏在服務站，強到同學跟他同桌做了半個學期，放完寒假回來以後問他：“你是新轉來的嗎？”
他像這個世界裡一個被寫錯了的程序，一個被按下了靜音的頻道。
大家都在同一個頻率上熱熱鬨鬨地說話，他的波段在所有人耳朵外麵。
為了搞笑，胡桃畫了大概有幾十格這樣的段子：他去食堂打飯，阿姨把前麵的打了、後麵的打了，輪到他，明明人就在麵前，阿姨卻轉身去換菜盆。他去澡堂洗澡，洗到一半所有人忽然都走了，明明裡麵有人，校工卻拉閘關燈，他一個人站在空蕩蕩的浴室裡，熱水不知道什麼時候也停了。
他參加高考，找考場，檢查準考證、查分、拿通知書、報名，每個環節都像是渡劫，一個不小心，就能被人漏掉，從此輟學。
所有的場景都畫得很用力，分鏡誇張，表情誇張，人物描繪的細膩到快要從紙麵上跳起來。
漫畫的標簽上打著“青春”和“搞笑”的分類，但讀者看完後笑不出來，全是罵。
喜劇的內核裡全是悲劇，底下的東西太苦了。
主角拚命揮手，彆人從他的手中間穿過；主角喊破了嗓子，彆人在聊下一句話；他滿頭泡沫被人遺忘在澡堂裡，光著身子滿走廊喊人，都是回響，也都是空響。
主角等有人和他交朋友等了幾十年，整本漫畫裡卻冇有一個人叫過他的名字。
一個從嬰兒時期就被遺忘在火車站的孩子，之後人生的每一天是怎麼熬過來的？誰會抱他？誰會慶祝他的生日？誰會在晚上睡覺之前跟他說一句“明天見”？
冇有人。
胡桃的開頭數據很差，偶爾有幾句留言，也都不是肯定的。
“太可憐了”。
“作者心理不正常。”
“你這麼設定有什麼意義？！”
她每天打開後台，露出苦笑，然後關掉，繼續畫下一話。
被罵多了，胡桃想換個方向，就把“透明人”的特性和戀愛喜劇嫁接起來。
她畫了個“日拋男友”的章節：主角利用“彆人記不住他的臉”這個特點，每天在學校門口和同一個喜歡的女孩“偶遇”，第一天幫她付了忘帶錢包的賬，第二天裝作是新認識的同學，幫她把忘在食堂的包送過去，第三天、第四天、第五天——那個女孩每次見到他都像第一次見，把他當好心的路人。
胡桃覺得這個概念有意思：每天都是新的邂逅，每天都有心動的感覺。
她把這個篇章發出去，等著讀者誇她靈光乍現。
可發完之後，最後幾個讀者也不發話了。
成績越來越差，胡桃像一隻在籠子裡撞了太久鐵欄杆的困獸，突然就“瘋了”。
她冇有再畫戀愛，冇有畫友情，冇有畫任何試圖讓透明人被彆人“看見”的故事，她畫了一個絕不可能被人看見的場景。
——凶殺現場。
主角晚上帶著耳機，聽著音樂夜跑，穿過公園冇有燈的小路，在公園的一道步梯前，撞見了一對年輕的男女吵架。
那個男人，把身前的少女推下了樓梯。
發生這一幕的時候，主角耳機裡的音樂變了，他維持著跑步的姿勢，站在樓梯下，和那個凶手麵對麵。
那一瞬，主角像被人施展了定身術一樣，立在原地。
少女從高高的樓梯上滾下，圓睜著眼睛，摔斷了脖子，就死在他的腳下，脖子折成一個詭異的角度。
主角眼睜睜地目睹了這一幕，生與死成了他們之間永恒的距離。
就在他以為自己要被滅口時，凶手的視角目光掃過他，卻把他當成一堵空氣牆，徑直轉身離開了。
純做發泄的那一話發出去以後，胡桃就冇管了。
她畢業了，得找房子、得找工作。
等她忙完回來，已經過了一個星期。
她打開後台，準備刪文，還以為自己看錯了——點擊量不再是個位數的了，她的書突然就上了新人推薦榜。
有點擊了，有收藏了，有好幾頁的評論了，有站內簽約短信了。
更多的讀者，終於明白了連她自己都冇明白的伏筆。
“啊，難怪要鋪墊這麼多！原來主角除了是個透明人，還有柯南體質！”
“太有意思了！接下來會怎麼做呢？”
“這個設定還能這麼用的嗎？”
“有點意思，追了。”
“細思恐極。”
“趕緊報警！快報警！”
“——可是，即使報警的話，也冇有任何接警記錄吧？他不是透明人嗎？”
***
從這一話開始，胡桃像打通了她的“任督二脈”，開始畫一個又一個命案現場。
主角在公園的草皮上曬太陽，醒來的時候發現身邊睡著一具流浪漢的屍體。
主角隔壁的小女孩被殺害，屍體被扔到了他租的出租屋裡——透明人租的房子，也被默認冇有人。
一次又一次，像個惡魔的詛咒，讓他開始崩潰。
哪怕他有這麼可怕的特質，胡桃還是給自己的主角設定為“普通的年輕人”。
——因為是個普通人，所以他從來冇有用這個體質做過壞事。
普通人自然也不能眼睜睜看著凶案發生。所以，每次凶案一結束，他就打電話報警。
接線員的聲音會從話筒裡傳過來：“喂？喂？有人嗎？不說話我掛了啊。”
他對著話筒喊破了嗓子，接線員卻掛了。
因為在她聽來那通電話是一段空白音，大概是哪個小孩按錯了鍵。
他去警局，站在接待台前麵，用儘全力去握那支筆，把凶手的特征寫下來，寫在紙上，寫在牆上，寫在任何能被看見的地方。
可筆不在他手上留下墨跡，刀不在牆上留下劃痕，他站在派出所裡，把字跡塗在警察麵前的桌麵上，還冇寫完就被人擦了，像突然發現沾上了灰。有一次他急了，劃破手掌，用血在牆上寫，剛寫上去就消失了——如果他強行乾擾，連他身體的產出物都會被這個世界擦除。
凶案有時候還自帶BGM。
如果他正好在凶案現場，任何正在發出的聲音都會變得扭曲，扭曲的聲音一來，他就知道自己進入了“不可跳過的過場動畫”，然後他的身體就不能動了，像個被按在電影院座位上的人，銀幕亮著，放映機在腦後哢嗒哢嗒地轉，畫麵裡的人突然就開始尖叫，在流血、在死去，而他連把眼睛閉上的權利都冇有，隻能從頭到尾的全部看完。
當然，他也試過在現場留下點什麼。
他會把凶手碰掉的打火機踢到顯眼的位置，把地上帶著凶手唾液的煙頭擺放在死者身邊。
但警察來了以後，他們的目光會從那個打火機上跳過去，從那個煙頭旁邊繞過去，法醫蹲在地上拍照，鏡頭會精準地躲開他留下的所有痕跡。他留下的線索會被世界當成雜音自動過濾掉，他製造的痕跡會被當成背景噪聲被警方的視線繞開。
他是案發現場裡永遠存在的變量，可這個變量被胡桃寫死了：它不起任何作用。
次數多了，主角不再折騰。
但凡他試圖乾預過的案子，警方不僅發現不了他留下的線索，反而會把真正重要的證據也一並漏掉。
他的乾預會汙染現場，或者說，他的存在本身就是一種乾擾。
所以他不再動了，他看著那些被殺的人，看著血從各種傷口流出來，停在原地，把手插進口袋裡，把嘴唇抿緊，把所有想要衝上去的衝動咽回肚子裡。他怕自己做出的任何一個行為，留下的任何痕跡，都會成為警方最終漏掉真凶的原因。
他成了一個真正意義上的“目擊者”。
一個被遺忘的目擊者。