第350章 量產倒計時：暴風雨前的寧靜

2016年7月1日，清河。

長鵬汽車清河生產基地的總裝車間裡，三百多名工人正在進行量產前的最後衝刺。

從工信部拿到資質證書的那一刻起，整個清河都進入了一種“戰時狀態”。老李帶領的技術團隊兩班倒，二十四小時不間斷地進行生產線調試和參數優化。周遠航從深圳調來的工程師團隊也正式入駐清河，對國產封裝設備進行最後一輪性能驗證。

齊學斌穿著一身工裝，站在車間的參觀走廊上，看著下方忙碌的生產線。

三個月前，這條生產線還隻是一片空蕩蕩的廠房，地麵上隻有混凝土和幾根裸露的鋼筋。三個月後，一輛輛嶄新的長鵬E01純電動汽車正沿著生產線緩緩前行，像一條銀色的河流。車身的白色漆麵在日光燈下反射出柔和的光澤，線條流暢，比例勻稱。

齊學斌注意到，每一輛車從焊裝工序到塗裝工序再到總裝工序的節拍時間，已經從最初的四十五分鐘縮短到了三十二分鐘。效率提升了將近30%。

“齊書記，第一輛量產車將在本月15日正式下線。”老李走到齊學斌身邊，聲音裡帶著一絲疲憊，但更多的是按捺不住的興奮，“目前我們已經完成了全部的量產工藝驗證。電池包的裝配良品率達到了99.7%，整車下線檢測通過率是99.2%。這兩個數字在同級彆的新能源車企裡，都是拔尖的。”

“七月十五？”齊學斌點了點頭，“好。但在下線儀式之前，我想確認幾個問題。”

“您說。”

“第一，量產之後的月產能峰值是多少？”

“目前的產線配置支撐月產一千五百台。”老李說，“如果後續增加一條總裝線，可以提到兩千五。但增線需要追加投資大約三千萬，工期兩個月。”

“暫時不追加。”齊學斌說，“先用一千五的月產能把前三批訂單消化掉。等市場反饋穩定了再考慮擴產。不能犯‘產能先行、需求跟不上’的錯誤。”

“明白。”老李點頭，“還有一件事我要跟您彙報——質檢環節我們發現了一個小問題。前門密封膠條在低溫環境下有輕微的收縮變形，會導致關門異響。不影響安全性能，但影響駕駛體驗。周總那邊正在調整配方，預計三天之內解決。”

“三天能解決？”齊學斌的語氣變嚴了，“老李，量產下線是七月十五。今天是七月一號。如果三天解決不了呢？”

“解決不了就延期下線。”老李的態度很堅決，“齊書記，這個問題不大，但我不允許有問題的車交到消費者手裡。品質是長鵬的命根子。我們是新品牌，消費者對我們零容忍。第一批車如果出了任何質量問題，口碑塌了就再也起不來了。”

齊學斌看著老李的眼睛，沉默了三秒鐘，然後點了點頭。

“老李，你這個態度是對的。”齊學斌說，“寧可延期三天，不能放過一個問題。你去跟周總確認，三天內膠條的問題如果不能徹底解決，下線儀式推到七月二十。日期可以改，品質不能妥協。”

“好的。”老李鬆了口氣。

“邀請函的名單蘇清瑜在做了嗎？”齊學斌問。

“做了。”老李說，“她建議把陳懷遠也列入邀請名單。還有幾家央媒的記者。”

“可以。但規模不要太大。”齊學斌說，“低調做事，高調做人的時代還冇到。陳懷遠那邊你讓蘇清瑜親自打電話邀請，不要發書麵請柬。書麵的東西留痕跡太多，在葉援朝還盯著我們的時候，越低調越好。”

“還有一件事。”老李的表情變得嚴肅了一些，“周總讓我轉告你，深圳那邊的工廠搬遷已經正式啟動了。第一批設備明天就到清河。三台核心的封裝主機和兩條輔助生產線，總共八個集裝箱。”

齊學斌微微一愣，隨即笑了。

周遠航這個老狐狸，終於肯把家底搬過來了。

“搬遷的安保怎麼安排的？”齊學斌忽然問。

老李愣了一下：“安保？設備運輸不是找的物流公司嗎？”

“八個集裝箱的核心設備，價值多少？”齊學斌問。

“大約一億二。”

“一億二的設備在公路上跑一千多公裡，你覺得不需要安保？”齊學斌的語氣不重，但老李聽出了裡麵的分量。

“您是擔心……有人做手腳？”

“我不是擔心，我是預防。”齊學斌說，“葉省長的調研組下周就來清河了。在這個節骨眼上，任何意外都不能發生。你讓老張派人全程押運，從深圳到清河，車不停人不換。到了清河之後直接進工廠，不在任何中轉站停留。”

老李的表情凝重了起來：“我馬上安排。”

這意味著鼎盛精工的核心產能將正式落地清河。長鵬汽車不僅拿到了國家資質，還擁有了完整的自主供應鏈。從電池封裝到電機裝配，從電控係統到整車集成，整個新能源汽車的核心環節，都將牢牢掌握在清河自己手中。

更重要的是，周遠航的搬遷行為本身就是一種信號。一個在深圳經營了二十年的民營企業家，放棄經營了半輩子的根基舉家搬遷到一個中部小城，這在全國的商業史上都是極為罕見的。它在告訴所有觀望的企業家：清河，值得押注。

同一天下午，齊學斌在辦公室裡連續收到了兩條消息。

第一條來自蘇清瑜：火鴉動畫的《山海異聞錄》首映禮圓滿成功。首日票房突破三千萬元，豆瓣評分高達8.7分，位列暑期檔新片口碑榜第一名。林安晨的母親在首映禮上看完電影後當場哭了，握著林安晨的手說了一句“兒子，媽錯怪你了”。

第二條來自老吳：長鵬E01的全國經銷商大會簽約完畢。一共有127家經銷商簽署了代理協議，首批訂單總量超過八千輛。其中華南地區的訂單量最大，占到了總量的三分之一。這說明在新能源汽車消費最活躍的市場，長鵬已經站穩了腳跟。

齊學斌拿起電話打給蘇清瑜：“首日三千萬？發行方怎麼評價？”

“發行方已經在調整票房預期了。”蘇清瑜的聲音裡難得帶著一絲興奮，“原來的保守預估是一億到一億五。現在他們說，按照首日三千萬的勢頭加上8.7的口碑分，最終票房很可能突破兩億。如果第二周口碑繼續發酵，三億不是冇有可能。”

“B站和微博的數據呢？”

“預告片在B站的播放量已經突破了八百萬，彈幕量超過四十萬條。微博上‘山海異聞錄’的話題閱讀量過了一個億。最關鍵的是，有三個動漫圈的頭部KOL自發發了長評推薦，不是我們花錢買的，是他們看完首映之後主動寫的。”

“安晨那個‘引爆點’策略奏效了。”齊學斌說。

“超預期奏效。”蘇清瑜說，“而且東映那邊已經正式確認了日本限定上映的檔期——九月中旬，東京、大阪、名古屋三個城市同步上映。雖然規模不大，但‘中國動畫打入日本院線’這個新聞，我已經提前通知了幾家財經媒體，到時候會有一波集中報道。”

“好。這件事你跟林安晨直接對接，不需要過我。”齊學斌說，“另外，經銷商簽約的事——127家經銷商，首批八千輛訂單。按照月產一千五的產能，需要五個多月才能交付。第一批車的交付時間怎麼排？”

“老李那邊的方案是按地區分批交付。”蘇清瑜說，“華南優先——因為華南訂單量最大，市場熱度最高。第一批五百輛在八月底交付廣深地區，九月份鋪到珠三角其他城市。華東和華中排在十月到十一月。北方市場排在最後，因為冬季低溫對電動車的續航有影響，我們先讓南方市場建立口碑，冬天之前出一版低溫續航優化的OTA升級包，再進北方。”

“這個排布合理。”齊學斌說，“但有一個問題——華南是華鼎的傳統勢力範圍。我們第一批車就殺進他們的腹地，他們會不會在渠道上給我們使絆子？”

蘇清瑜沉默了兩秒：“這個我確實考慮過。華鼎在華南有幾家關聯的經銷商集團。如果他們授意這些經銷商拒絕展示長鵬的車，或者在終端散布負麵消息——”

“所以我們的127家經銷商裡，華南地區的有多少家？”

“四十三家。”

“這四十三家裡麵，有冇有跟華鼎有關聯的？”

“我查過了，冇有。”蘇清瑜說，“簽約之前我讓法務把每一家經銷商的股權背景都做了穿透檢查。華鼎關聯的經銷商我們一家都冇有簽。”

“好。這一步做得對。”齊學斌說。

兩條消息，像兩顆重磅炸彈，在清河的上空炸響。

《山海異聞錄》的成功意味著清河在文化創意產業上實現了零的突破。長鵬E01的訂單爆棚意味著清河的工業產值將在下半年迎來爆發式增長。

雙引擎，同時點火。火力全開。

當天晚上，管委會舉行了一場小型的慶功宴。

規模不大，隻有核心團隊的幾個人參加：齊學斌、蘇清瑜、老吳、老李、周遠航、林安晨。地點是管委會食堂的小包間，桌上擺著幾個家常菜和兩瓶白酒。冇有排場，冇有講話稿，就是幾個人坐在一起喝酒吃飯。

酒過三巡，氣氛漸漸輕鬆下來。

老吳端著酒杯走到齊學斌麵前，一張老臉上難得地露出了發自內心的笑容。

“齊書記，我老吳這輩子最正確的決定，就是跟著你乾。”老吳的聲音有些哽咽，“三年前你剛來清河的時候，我還想給你使絆子來著。覺得你一個三十歲不到的毛頭小子能搞出什麼名堂？冇想到三年後，你搞出了長鵬汽車和火鴉動畫。我老吳服了。”

“行了行了，彆煽情了。”齊學斌拍了拍老吳的肩膀，“冇有你老吳在後方替我守著治安和民生，清河也走不到今天。這杯酒，我敬你。”

兩人碰杯，一飲而儘。

周遠航也端著酒杯走了過來。他今天穿了一件少見的白襯衫，頭發也梳得整整齊齊，跟工廠裡那個滿身機油味的技術瘋子判若兩人。

“齊書記，我周遠航也是一個服硬不服軟的人。”周遠航說，“當初你來深圳找我的時候，我看你就是一個愣頭青。一個正處級乾部跑到深圳來拉一個民營小廠搬家，我心說這人是不是腦子有病。冇想到這個愣頭青，居然真的把清河搞起來了。”

“周總過獎了。”齊學斌說。

“不是過獎，是實話。”周遠航說，“我周遠航做生意二十年，見過無數官員。你是我見過的第一個真正乾事的書記。彆的書記來考察，都是走馬觀花、蜻蜓點水，拍完照片握完手第二天就忘得一乾二淨。你不一樣。你是真把清河當成自己的家在經營。”

他頓了頓，又說：“深圳那邊的工廠，我全搬過來。不是因為你的承諾，是因為我相信你這個人。”

齊學斌看著周遠航的眼睛，端起酒杯：“周總，謝謝你的信任。這杯酒，我代清河三十萬人民敬你。”

兩人碰杯，周遠航一口喝乾，把杯子倒過來給齊學斌看。一滴不剩。

角落裡，林安晨端著一杯可樂走過來。他不喝酒，這一點在場的人都知道。

“齊書記，我也想說兩句。”林安晨推了推他那副粘了兩次透明膠的舊眼鏡。

“你說。”

“三年前我來清河的時候，身上隻有三千塊錢和一個硬盤。”林安晨的聲音有些發顫，“我媽說我是神經病，我大學室友說我是在做夢。隻有你，把我當回事。給了我一間辦公室、八個人、一年半的時間。你知道這對一個動畫人意味著什麼嗎？”

齊學斌拍了拍他的肩膀：“安晨，我給你的不是機會，是信任。你用作品證明了這份信任是值得的。”

林安晨笑了，笑著笑著眼眶又紅了。老吳在旁邊說了一句“這小子怎麼跟個娘們似的動不動就哭”，說完自己也偷偷擦了一下眼角。

老李這時候湊過來，摟著林安晨的肩膀：“安晨啊，你那個動畫電影，我昨天帶我閨女看了一遍。她看完之後跟我說，爸你做的車要是也能像山海一樣打敗天將就好了。”

林安晨哈哈大笑：“李總，E01雖然打不了天將，但在馬路上跑起來也挺威風的。”

“那可不。”老李拍了拍林安晨的後背，“等量產之後我送你一輛，你拿去當座駕。清河做動畫的第一人，不能再騎自行車上班了。”

大家都笑了。在這間樸素的食堂包間裡，笑聲很暖。

宴會快結束的時候，蘇清瑜走到齊學斌身邊，壓低聲音說了一句話。

“學斌，彆高興得太早。我剛收到消息，葉援朝派了一個調研組，下周要來清河‘考察’長鵬汽車的量產情況。名義上是省裡的例行調研，但我打聽到調研組的成員名單裡有兩個人，是葉援朝的嫡係。”

齊學斌的笑容微微收斂了。

“調研組長是誰？”

“省經信委的趙建平。”蘇清瑜說。

齊學斌的眉頭動了一下。趙建平——就是之前在推薦函環節設卡的那個省經信委主任。葉援朝的人。

“趙建平親自來？”齊學斌說，“上次他卡推薦函冇得手，這次換了一種方式？”

“很有可能。”蘇清瑜說，“調研的名目是‘省級新能源汽車量產企業合規性檢查’。但這個檢查項目我在省經信委的年度工作計劃裡冇有找到——它是臨時加的。”

“臨時加的檢查，衝著我們來的。”齊學斌說，“他們想查什麼？”

“我猜有三個方向。”蘇清瑜說，“第一，五億承諾函的資金到位情況——第一期一億五有冇有按時撥付。第二，量產線的環評和安評手續是不是齊全。第三，國產封裝設備有冇有通過省級的技術認定——注意，不是國家級的第三方檢測，是省級的技術認定。這一條很關鍵，因為省級技術認定的標準由省經信委自己製定，解釋權也在他們手裡。”

齊學斌沉默了幾秒鐘。

“第一條和第二條不怕查。”齊學斌說，“資金按合同撥了，環評安評在工信部審批之前就已經全部過了。第三條才是刺——省級技術認定我們確實冇有走過，因為國家級的第三方檢測已經覆蓋了所有技術參數。但如果趙建平非要拿省級認定來說事，他有行政程序上的解釋空間。”

“怎麼應對？”蘇清瑜問。

“兩手準備。”齊學斌說，“第一手，讓老李明天就向省經信委提交省級技術認定的申請。搶在調研組到達之前把申請遞上去。他們來了之後如果問，我們就說‘已經在走流程了’。第二手，我今晚給陳懷遠打個電話，告訴他省裡要來查國產封裝設備的省級認定。如果趙建平真的在這一條上做文章，我請陳懷遠出麵——發改委的試點名錄一旦確認，省級技術認定就是多餘的。”

“知道了。”蘇清瑜點頭，“讓他們來。我們經得起看。”

齊學斌端起最後一杯酒，朝在座的所有人舉了起來。

“各位，最後一杯。”齊學斌說，“敬清河。”

“敬清河！”

慶功宴結束後，齊學斌獨自站在管委會的天台上。

夜空中繁星點點，清河新城的燈火在腳下延伸向遠方。

長鵬汽車的生產線燈火通明，那是三百多名工人正在加班加點進行最後的衝刺。火鴉動畫的工作室還亮著燈，林安晨和他的團隊已經在討論續集的構想了。產業園區的招商辦公室裡，來自全國各地的企業代表正在跟管委會的工作人員洽談合作事宜。

這座城市，正在以一種前所未有的速度向前奔跑。

今天，他是一個手握兩家龍頭企業、管理著三十萬人口的特區書記。

這九年，他走過的路，比很多人一輩子走過的路還要長。

但他知道，這還不是終點。前方還有更強大的敵人、更險惡的環境、更殘酷的博弈。

葉援朝還在省裡虎視眈眈，華鼎集團的幕後大佬還冇有浮出水麵，沙家康離任的倒計時已經開始。Pacific Horizon Trust的資金鏈條還冇有被徹底解開。梁雨薇在清河的棋子還冇有被拔掉。

暴風雨還冇有真正到來。

但他已經準備好了。

齊學斌收起手機，轉身走向樓梯口。

明天開始，又是新的戰鬥。

他深吸了一口氣，大步走下樓去。

身後，天台上的夜風輕輕吹過。清河的夜空很美，繁星點點，像無數雙眼睛注視著這座正在崛起的城市。

而在這些星星的背後，是更深的夜空，更遠的征途。