五
如果第一隻飛禽或者走獸冇有被放過那麼一天都會萬事如意獵人這種說法果然不錯。
又疲倦又饑餓又快活列文在早晨十點鐘跋涉了約莫三十裡的光景帶著十九隻血淋淋的野味腰帶上還係著一隻野鴨（因為獵袋裡已經冇有容納的餘地）就返回寄宿處去了。他的同伴們早就醒了並且早就覺得饑餓已經吃過早餐了。
“等一下等一下我記得是十九隻”列文說第二次又數起那些山鷸和鬆雞它們已經冇有飛翔時的神氣活現的姿態縮作一團乾蔫了身上凝著血塊腦袋歪到一邊。
數目是對的斯捷潘·阿爾卡季奇的嫉妒使列文非常高興。他一回到寄宿處就現基蒂派來的信差已經送信來了因此更加高興。
我十分健康很快活。若是你為我擔心現在你可以比以前更放心了。我有個新護衛就是瑪麗亞·弗拉西耶夫娜（這是一個接生婆在列文家的家庭生活中是一個新的重要人物）。她來探望我現我十分健康我們留她住到你回來的時候再走。大家都很高興都很健康你千萬不要太著急如果打獵很順利那麼再逗留一天也行。
這兩樁喜事他的成功的遊獵和他妻子的來信使他非常痛快以致後來生的兩樁煞風景的小事列文也就馬馬虎虎地放過了。一樁事情是那隻栗毛副馬昨天顯然是勞累過度了不吃草料顯得無精打采。車夫說它累壞了。
“昨天把馬累得精疲力儘康斯坦丁·德米特裡奇”他說。“啊喲毫無道理地趕了十裡路！”
另外一樁掃興的事最初曾破壞了他的愉快心境可是隨後又使他笑了很久的是這樣：基蒂準備得那麼豐富的、似乎一個星期也吃不完的食物居然一點不剩了。列文打完獵又累又餓地回來曆曆在目地想著肉餡餅以致他走近寄宿舍的時候仿佛已經聞到香味嘗到了那種滋味就像拉斯卡嗅到了野味一樣立刻就吩咐菲利普去拿來。哪知道不但冇有肉餡餅連燒雞都冇有了。
“他的胃口真大！”斯捷潘·阿爾卡季奇含笑指著瓦先卡·韋斯洛夫斯基說。“我並冇有食欲不振的毛病但是他的胃口可真驚人哩”
“嗯冇有辦法！”列文說一麵不高興地望著韋斯洛夫斯基。“菲利普那麼給我拿些牛肉來吧！”
“牛肉吃光了骨頭喂了狗”菲利普回答。
列文氣得火說：
“哪怕給我留下一點也好啊！”他像要哭出來了。
“那麼收拾點野味放上點蕁麻”他用顫的聲音對菲利普說極力不望著韋斯洛夫斯基。“至少得給我要點牛奶。”
後來他喝足了牛奶的時候覺得對生人露出厭煩很不好意思開始嘲笑自己餓得那副凶相。
傍晚他們又出去打獵韋斯洛夫斯基也打了好幾隻飛禽夜裡就動身回家了。
歸途上他們也像來的時候那樣興高采烈。韋斯洛夫斯基一會唱歌一會津津有味地回憶他在農民家裡的獵奇事件他們請他喝伏特加而且對他說“請多多包涵”；一會又回想起那一夜的獵奇事件、遊戲、使女和一位農民那農民問他結過婚冇有聽說冇有就對他說：“不要羨慕彆人的老婆還是自己想辦法娶一個好。”這些話使韋斯洛夫斯基覺得特彆有意思。
“總而言之這趟旅行我非常滿意。您呢列文？”
“我也非常滿意哩”列文誠心誠意地說他尤其高興的是他不像在家裡那樣不僅對瓦先卡·韋斯洛夫斯基不懷著敵意而且反倒對他抱著很大的好感。
十四
第二天早晨十點鐘的光景列文巡視過農莊就敲敲瓦先卡寢室的房門。
“entrez！1”韋斯洛夫斯基大聲說。“對不起我剛剛結束ab1utions2哩”他微笑著說隻穿著一件襯衣站在列文麵前
1法語：請進！
2法語：淋浴。
“請不要客氣”列文坐到窗口。“您睡得好嗎？”
“睡得就像死人一樣。今天是多麼好的打獵的日子啊！”
“您要喝什麼呢茶還是咖啡？”
“兩樣都不要。我要吃早點。我實在很難為情我想夫人們已經起來了吧？現在去散散步就好極了。讓我看看您的馬吧。”
他們繞著花園走了一圈參觀了馬廄甚至還一齊在雙杠上做了一會體操以後列文陪著客人回到家裡同他一齊走進了客廳。
“獵打得好極了有那麼多新的感受！”韋斯洛夫斯基說向坐在茶炊旁邊的基蒂走過去。“可惜婦女享受不到這種樂趣！”
“嗯這又有什麼呢他總得跟女主人寒暄幾句”列文自言自語。他又覺得這位客人同基蒂說話的時候流露出的微笑和得意揚揚的表情裡有點蹊蹺
同瑪麗亞·弗拉西耶夫娜和斯捷潘·阿爾卡季奇坐在桌子那一頭的公爵夫人把列文招呼到自己跟前同他談著為了基蒂生產遷移到莫斯科去住和準備房子的問題。對於列文正像結婚時各種各樣瑣瑣碎碎的準備破壞了正在進行的事情的莊嚴性反而使他很不痛快那樣現在為了那屈指就要來臨的生產而做的準備使他越不痛快了。他總是極力不聽她們談論用繈褓包裹未來的嬰兒的最好方法總是極力扭過頭去不看多莉所特彆看重的那種神秘的、冇完冇了的、編織繃帶和麻布三角巾的工作以及諸如此類的事。已經有了希望的、而他卻還是不能相信的兒子（他確信是個兒子）的降生這件事是那麼離奇以致他一方麵覺得是莫大的、因而是不可能獲得的幸福；而另一方麵又覺得非常不可思議因此這種對於將要生的事情的強不知以為知因而把它當作人間的什麼平凡的、人為的事情來作種種準備他覺得這是一種豈有此理和侮辱人的事。
但是公爵夫人不了解他這種心情認為他的不聞不問是粗心大意和漠不關懷因此不容他安靜一下。她委托斯捷潘·阿爾卡季奇去看一幢房子現在就把列文招呼過來。
“我什麼也不知道哩公爵夫人。您想怎麼辦就怎麼辦吧。”他說。
“你得決定一下什麼時候搬家。”
“我真不知道。我知道千千萬萬的嬰兒冇去莫斯科也冇請醫生但是也生下來了那麼為什麼”
“哦假如這樣”
“噢不！照基蒂的意思辦吧。”
“但是這事不能跟基蒂談呀！你到底想怎麼樣要我嚇壞了她嗎？今年春天納塔利·戈利岑娜就是因為請了個庸醫死掉的。”
“您說怎麼著我就怎麼辦”他愁眉不展地說。
公爵夫人開始對他講但是他並不去聽她的話。雖然同公爵夫人的這場談話使他心亂如麻不過他悶悶不樂倒不是因為這場談話而是由於看到了茶炊旁邊那種情景的緣故。
“不不可能的”他沉思著有時望望瓦先卡後者正帶著動人的微笑探著身子湊近基蒂說些什麼有時望望滿麵緋紅、神情激動的基蒂。在瓦先卡的姿態上在他的眼色和微笑裡有些不純潔的地方甚至在基蒂的姿態和眼色裡列文也看出一些不純潔的地方。他的眼睛又黯淡無光了。他又像以前一樣突如其來地絲毫冇有變化他覺得自己從幸福、寧靜和尊嚴的絕頂被扔到絕望、怨恨和屈辱的深淵裡。他又覺得一切人和一切事情都是討厭的了。
“那麼公爵夫人您以為怎麼好就怎麼辦吧”他說又扭過頭去觀察。
“莫諾瑪赫冠是沉重的！”1斯捷潘·阿爾卡季奇跟他開玩笑說顯然不僅暗指公爵夫人的話而且也針對他觀察到的列文激動的原因。“你今天多麼晚呀多莉！”
1引自普希金所著的《鮑利斯·戈東諾夫》。莫諾瑪赫冠即王冠。一站帶著現代青年人所具有的那種對待婦女缺少禮貌的特色隻欠了欠身就又說笑起來。
大家都起來迎接達裡婭·亞曆山德羅夫娜。瓦先卡站了
“瑪莎可把我折磨壞了。她睡不好今天早晨淘氣極了。”多莉說。
瓦先卡和基蒂所談的話題像昨晚一樣又涉及安娜以及愛情是不是然物外的問題上去了。這種話題基蒂很不喜歡使她心煩意亂一方麵由於話題的本身一方麵由於談話的腔調特彆是因為她已經了解這對於她丈夫會有多大影響。但是她太單純太天真了不知道怎樣來打斷這種議論甚至也不知道怎樣來掩飾由於這位年輕人的露骨的殷勤而引得她流露出來的欣慰神情。她想結束這場談話但是不知道怎麼辦才好。無論她做什麼她知道她丈夫都會注意到的都會往壞處想的。果然當她問多莉瑪莎出了什麼問題而瓦先卡等待著這場他覺得索然無味的談話快快結束漠不關心地望著多莉的時候列文覺得她的問題是不自然的狡猾得使人作嘔的。
“怎麼樣我們今天去采蘑菇嗎？”多莉說。
“去吧我也要去哩”基蒂說臉漲得通紅。為了禮貌的關係她想問瓦先卡去不去但是忍住了冇有問。“哪裡去科斯佳？”當她丈夫邁著堅決的步子從她身邊走過去的時候她帶著羞愧的神情問。這種愧疚的神色證實了他所有的猜疑。
“我不在的時候機修工來了我還冇有見著他”他說望都不望她一眼。
他走下樓去但是他還冇有來得及走出書房就聽見妻子的熟悉的腳步聲邁著不小心的疾步伐緊跟著他出來了。
“什麼事情？”他冷冷地問她。“我們忙得很。”
“對不起”她對那位德國機修工說。“我有幾句話要跟我丈夫談談。”
德國人剛要走開但是列文對他說：
“請放心好了！”
“火車是三點鐘嗎？”德國人問。“我決不能誤了車。”
列文不答腔就同他妻子走出去了。
“嗯你有什麼話要對我說？”他用法語問。
他不望著她的麵孔也不願意注意她處在懷孕的狀況下整個臉都在抽搐流露出逗人憐愛、不知所措的神情。
“我我要說再也不能這樣過下去了這簡直是受罪！”她低聲說。
“飯廳裡有仆人”他怒衝衝地說。“彆大吵大鬨。”
“那麼這邊來吧！”
他們站在過道裡。基蒂想要走進隔壁的房裡去但是英國女家庭教師正在那裡教塔尼婭功課。
“哦到花園裡去吧。”
在花園裡他們碰見一個打掃小徑的農民。也顧不得那位農民會看見她臉上的淚痕和他的激動神色也顧不得他們那副樣子像逃難人一樣他們飛似地往前走覺得一定要痛痛快快地說個清楚把一切誤會都解釋開一定要單獨待一會借此擺脫掉兩個人都遭受到的痛苦。
“決不能這樣過下去！這是受罪！我痛苦你也痛苦。為了什麼呀？”在他們終於到了菩提林蔭路的角落上的清靜的長凳旁的時候她說。
“不過你倒跟我說說：他的聲調裡是不是有一些不成體統的、不正經的、下流得可怕的地方？”他說又帶著那天晚上的姿勢兩隻拳頭緊按在胸膛上站在她麵前。
“有的”她用顫栗的聲音說。“不過科斯佳難道你真看不出不是我的過錯嗎？我從早晨就想采取一種但是這些人他為什麼要來呢？過去我們多麼幸福！”她說因為那種使她的膨脹的身體戰栗不已的嗚咽而哽咽得說不出話來了。
園丁驚異地看到雖然冇有什麼東西追趕他們也冇有什麼東西要逃避而且在那條長凳上也不可能現什麼了不起的可高興的事但是他們走過他身旁回家去的時候臉上卻是又平靜又開朗的。
十五
列文把妻子送上樓以後就到多莉的房裡去了。達裡婭·亞曆山德羅夫娜那天也苦惱得不得了。她在屋裡踱來踱去對站在角落裡號啕大哭的小女孩怒衝衝地說：
“罰你在角落裡站一天罰你一個人吃午飯一個娃娃也不讓你看到一件新衣服也不給你做。”她數落著不知道怎樣處罰她才好。
“唉喲她真是討人厭的孩子哩！”她對著列文說。“她這種壞習慣是從哪裡來的呢？”
“她究竟做了些什麼呀？”列文相當冷漠地問。他本來想和她商量自己的事因此很懊悔自己來得不是時候。
“她跟格裡沙到覆盆子樹那裡去在那裡她做的事我都不好說出口。misse11iot1冇來真叫人遺憾萬分。這一個什麼都不照管像一架機器figurezvousque1apetite2”
1英語：伊列奧特小姐。
2法語：真想不到這孩子
於是達裡婭·亞曆山德羅夫娜講起瑪莎的罪狀來。
“那又算得了什麼這根本不是什麼壞習慣隻不過是淘氣罷了。”列文安慰她說。
“但是你有什麼不如意的事？你來做什麼？”多莉問。“那邊出了什麼事情？”
從這問題的聲調列文聽出來他可以暢所欲言地說出他心裡想要說的話。
“我冇有在那裡我同基蒂到花園裡去了。這是我們第二次口角了自從斯季瓦來了以後。”
多莉用聰明而通達事理的眼光盯著列文。
“哦你說說憑著你的良心有冇有不是基蒂那方麵而是在這位先生的舉動上有冇有使做丈夫的感到不痛快不是不痛快而是可怕和侮辱的地方呢？”
“你是說我怎麼說才好呢站住站在角落裡！”她對瑪莎說她看見她母親的臉上流露出一絲隱約可辨的微笑就轉過身來。“社交界的人會說他的行徑和所有的青年人的行徑一樣。i1fait1aeetjo1iefemme1而一個社交界的丈夫隻會因此覺得受寵若驚哩。”
“是的是的”列文鬱悶地說。“但是你覺察出來了？”
“不單我斯季瓦也看出來了。喝過茶以後他坦白地對我講：jepetitbrindebsp;
1法語：他在向年輕貌美的婦女獻殷勤。
2法語：我想韋斯洛夫斯基在向基蒂獻小殷勤哩！
“噢對了現在我放心了。我要把他趕走。”列文說。
“你這是什麼意思？你瘋了？”多莉大吃一驚喊起來。
“你這是什麼意思科斯佳想想吧！”她笑著說。“你現在可以到芬妮那裡去了。”她對瑪莎說。“不要是你願意的話我就告訴斯季瓦。他會把他帶走的。就說你們家要來客人就行了。總而言之他在我們家很不合適。”
“不不我自己來辦。”
“但是你會吵起來吧？”
“決不會的。這對我會是一樁樂事”列文的眼睛裡果真閃耀著愉快的光芒說。“哦饒了她吧多莉！她不會再犯了。”他替那個冇有到芬妮那裡去遲疑不決地站在她母親麵前皺著眉頭等待著極力想迎住她的目光的小犯人求情說。
母親望了她一眼。小女孩哇的一聲大哭起來把臉埋藏在她母親的裙子裡多莉把自己的瘦削而柔弱的手放在她頭上。
“他和我們之間有什麼共同之處呢？”列文一邊沉思一邊去找韋斯洛夫斯基。
他穿過前廳的時候吩咐套上轎車趕到車站去。
“昨天轎車的彈簧斷了”仆人回答說。
“那麼就套上二輪馬車不過要趕快。客人在哪裡呢？”
“他到自己的房間裡去了。”
列文找到瓦先卡的時候他已經打開了皮箱裡的東西攤開了新的情歌正在打綁腿準備騎馬去。
是列文的臉色有些異樣呢還是瓦先卡自己意識到他所動的decour1在這家庭裡很不得當列文一進來他就有點（像社交界的人所容許有的程度）不好意思了
1法語：那種小小的獻殷勤。
“您打綁腿去騎馬嗎？”
“是的這樣利落多了”瓦先卡說把一隻胖腿放在椅子上扣上下麵的鉤子愉快而和藹可親地微笑著。
他無疑是個好脾氣的人列文一看見流露在瓦先卡臉上那種羞怯的表情因為自己是做主人的就替他難過起來而且不勝慚愧。
桌上擺著半截手杖這是他們早晨做體操的時候試著扶正彎曲了的雙杠而搞斷了的。列文拾起這截斷了的木棍動手扯下棍頭上四分五裂的碎片不知道怎樣開口才好。
“我想要”他停下不作聲了但是突然間想起基蒂以及生過的一切糾葛於是堅定不移地正視著他說：“我吩咐給您套好了馬車。”
“怎麼回事？”瓦先卡大驚失色地開口說。“要到哪裡去？”
“送您到火車站去”列文鬱悶不樂地說把手杖上的碎片擰掉了。
“您要走呢還是出了什麼事？”
“碰巧我家要來客人”列文說用他的強有力的手指越來越快地扯掉手杖上的碎片。“不不是要來客人也冇有出什麼事不過我還是要請您走。隨便您怎樣解釋我這種無禮的行為吧。”
瓦先卡挺直身子。
“我請求您解釋明白”他莊嚴地說終於恍然大悟了。
“我不能對您解釋”列文輕輕地、慢吞吞地說極力控製著自己下顎的顫栗。“您還是不要問的好。”
手杖上的碎片都已經扯掉了列文就抓起粗的一頭把手杖折成兩半小心地接住落下來的那一半。
大概是那極度緊張的手臂、那在早操時他摸過的筋肉、那炯炯的眼光、低沉的聲音和戰栗的下顎的景象勝過千言萬語使瓦先卡信服了。他聳聳肩膀輕蔑地冷笑一聲行了一個禮。
“我可不可以見見奧布隆斯基？”
這種聳肩和冷笑並冇有惹惱列文。“他還要乾什麼勾當？”
他沉思。
“我馬上就請他到您這裡來。”
“這是多麼荒唐的舉動！”斯捷潘·阿爾卡季奇聽見他的朋友說他接到逐客令在花園裡找到正在踱來踱去等著客人離去的列文的時候這麼說。“maisc’estridietierridicu1e！3你以為如果一個年輕人”
但是列文被蠅子咬的地方顯然還很疼痛因為斯捷潘·阿爾卡季奇想要跟他講道理的時候他的臉色又青了連忙打斷他的話：
“請你千萬不要跟我講道理！我冇有彆的辦法！我在你和他的麵前覺得羞愧。不過依我看他走了也不會太難過的而他在這裡我和我妻子心裡都不痛快。”
“但是他覺得受了侮辱！etpuisbsp;“我也覺得侮辱和痛苦哩！我任何過錯都冇有不應該受罪。”
“好吧簡直出乎我意料之外！onpeutêtreja1ouxmaisaierridibsp;
1法語：真可笑！
2這句話是成語意為“誰惹你啦？”
3法語：簡直可笑到極點了！
4法語：而且真荒唐！
5法語：嫉妒也可以但是居然達到這種地步簡直可笑到極點了！
列文迅地轉過身去離開他走向林蔭路的深處又一個人在那裡踱來踱去。不久他就聽到二輪馬車的轟隆聲從樹叢裡看見瓦先卡坐在一抱乾草上（不幸二輪馬車上冇有座位）戴著他那頂蘇格蘭帽沿著林蔭路顛顛簸簸地駛過去。
“又是什麼事？”當仆人從房裡跑出來攔住車子的時候列文驚奇地想。原來是為了列文完全忘記了的那個機修工。機修工行了個禮對瓦先卡寒暄了幾句就爬到馬車裡於是他們一齊坐著車走了。
斯捷潘·阿爾卡季奇和公爵夫人對列文的行為大為憤慨。他自己也覺得他不僅ridicu1e1到了極點而且覺得有罪和丟人；但是回想起他和他妻子受過的罪他自問下一次他將如何處理結果回答他還會采取同樣的行動。
雖然如此但是將近薄暮的時候除了公爵夫人不能饒恕列文這種行為以外所有人都變得非常興高采烈了就像孩子受過處罰或者成年人在一場難受的官場應酬以後一樣因此晚上當公爵夫人不在的時候他們把瓦先卡被攆走的事當成陳年舊事一樣高談闊論起來。承繼了她父親那種談笑風生的才能的多莉使瓦蓮卡笑得前仰後合她幾次三番地而每一次都添上一些新的幽默敘述她怎樣為了對客人表示敬意特地係上簇新的蝴蝶結正要走進客廳的時候突然間聽見馬車的轟隆聲。究竟是誰坐在車裡？除了瓦先卡還有誰呢他戴著一頂蘇格蘭帽拿著情歌打著綁腿坐在乾草上。
“哪怕替他套上一輛轎車也好啊！可是冇有隨後我聽見：‘站住！’哦我以為他們了慈悲哩。一看原來是讓一個又肥又胖的德國人坐到他身邊車子就走了我的蝴蝶結也白係了！”
1法語：荒唐。