第160章 那年笑得正燦爛（大章）
陸景輝今天接到兩個長途電話。
一個好消息，一個壞消息。
壞消息就是萬齊雯那邊，人倒是順利回來，但劉詢仲發帶回的消息讓陸景輝心頭略沉。
本以為收服千葉鎮一和勝心太郎，島國以後就隻是...
臘月二十九深夜，龍城影業總部三樓燈光未熄。
陸景輝靠在轉椅上，指間夾著半截冇抽完的煙，青白煙氣緩緩浮升，在中央空調冷風裡打了個旋，又散開。他麵前攤著三份合同：《鬼玩人4》英文版主協議、《午夜補考》院線發行補充條款、以及西影廠剛傳真來的《鸛雀樓》美術置景分包意向書。桌麵右下角壓著一張泛黃紙頁——是《午夜》漫畫第一期原稿掃描件，扉頁手寫“陸生親閱，謝君不棄”八個字，落款“陳浩基”，墨跡乾澀卻力透紙背。
窗外珠江口方向隱約傳來零星爆竹聲，沉悶如遠雷，斷續敲打著除夕前夜的寂靜。他伸手把煙摁滅在“龍城影業有限公司”定製煙灰缸裡，缸底已積了薄薄一層灰白餘燼，像未及掃淨的雪。
門被推開一條縫，萬齊雯探進半個身子，發梢還沾著廚房蒸騰的水汽。“阿輝，餃子煮好了，阿珍說你再不去，餡兒要潽出來。”她聲音放得極輕，眼神卻飛快掃過桌上那疊文件，尤其在《午夜補考》那份封麵上停了一瞬——那裡用紅筆圈出“特效鏡頭增加17處”一行小字。
陸景輝抬眼，嘴角微揚：“阿雯，幫我叫阿鳳來。”
萬齊雯一怔，指尖無意識絞緊圍裙邊：“現在？都十一點了……”
“對，現在。”他起身，順手將三份合同攏齊，用牛皮紙袋裹好，“告訴他，帶《午夜》前三卷原稿，還有他上個月畫的那張‘陰司判官’概念圖。”
萬齊雯冇再問，轉身時肩線繃得極直，高跟鞋敲在地毯上發出悶響，像一顆顆被按進泥裡的釘子。
十分鐘後，李鳳儀裹著件洗得發軟的藏青夾克闖進來，頭發亂翹，鼻尖沁著細汗，手裡緊緊攥著個硬殼筆記本，封皮邊緣磨損得露出棕黃紙板。“阿輝！我剛改完第三稿判官袍紋樣——你猜我加了什麼？”他語速急促，眼睛亮得驚人，“不是雲紋！是‘地府三途川’水波紋！每道褶皺都暗嵌‘往生’篆體，鏡頭推近時能看清！”
陸景輝冇接本子，隻從抽屜裡取出一枚銅錢，正麵“乾隆通寶”，背麵穿孔處係著根褪色紅繩。“鳳儀，你摸摸這錢。”
李鳳儀遲疑著接過，指尖觸到銅錢冰涼粗糲的表麵，忽然頓住——穿孔邊緣竟有細微劃痕，呈放射狀，像被什麼尖銳之物反複刮擦過。“這……”
“是七目道長當年鎮妖時用的厭勝錢。”陸景輝聲音很輕，“他總說，法器不怕舊，怕的是人心生鏽。你畫判官，可想過判官審的真是鬼麼？”
李鳳儀呼吸一滯，下意識攥緊銅錢，粗糙邊緣硌進掌心。“阿輝，你是說……”
“《午夜補考》裡那個跳樓的女學生，她墜樓前最後一秒，看見的不是血，是教室後窗玻璃映出的自己——但鏡中人多了一隻眼。”陸景輝踱到窗邊，手指劃過玻璃上尚未擦淨的水痕，“觀眾以為她在看鬼，其實她在看自己心裡的惡念。這才是‘午夜’的根。”
李鳳儀喉結滾動，突然抓起筆記本翻到末頁，筆尖狠狠戳破紙背：“我明天重畫！把判官腰間玉帶改成纏繞的鎖鏈，鏈環裡刻滿‘貪嗔癡慢疑’——不，刻‘悔’字！隻刻一個‘悔’字！”
“對。”陸景輝終於笑了，轉身從文件櫃頂拿下個牛皮紙盒，“這是阿珍從長安帶回來的。唐代敦煌殘卷摹本，裡頭有幅《地獄十王圖》，第七殿泰山王座下跪著個穿校服的少年。”
李鳳儀雙手接過盒子，盒蓋掀開刹那，一股陳年紙墨與鬆煙墨混合的氣息漫開。他屏住呼吸，指尖撫過泛黃絹紙上朱砂勾勒的猙獰鬼麵，最終停在少年校服領口——那裡用極細金線繡著一枚模糊校徽，徽章中央裂開一道細縫，縫隙裡滲出暗紅。
“阿輝，這校徽……”
“是珠港聖瑪利亞書院八三年校刊封麵。”陸景輝聲音沉下去，“那年有個高三女生跳樓，死前在數學試卷背麵寫滿‘我不配活著’。冇人當真，直到她骨灰盒裡掉出半張被血浸透的《午夜》試讀本。”
辦公室陷入長久沉默。隻有掛鐘秒針走動聲清晰可聞，嗒、嗒、嗒，像倒計時。
萬齊雯端著托盤立在門口，托盤上兩碗餃子熱氣氤氳，她看見李鳳儀肩膀劇烈起伏，看見陸景輝盯著敦煌摹本的眼神幽深如古井，更看見自己映在玻璃窗上的倒影——蒼白，僵硬，像一尊被遺忘在供桌角落的瓷偶。
她輕輕放下托盤，轉身離開時，聽見陸景輝說：“鳳儀，把《午夜選課》的監製換成你。預算提至一千二百萬，我要所有教室走廊都鋪滿老式水磨石地磚，磚縫裡嵌熒光粉，晚上關燈後……會顯出腳印。”
“誰的腳印？”
“學生的。也是老師的。更是……我們自己的。”
李鳳儀猛地抬頭，撞上陸景輝目光。那眼神冇有溫度，卻比任何鞭策都鋒利。他忽然想起十二歲那年，自己蹲在九龍城寨廢墟裡畫連環畫，被巡警一腳踹翻顏料盒。那時天也這麼黑，混著鐵鏽味的風灌進喉嚨，而此刻舌尖泛起的，竟是同樣濃烈的腥甜。
“我懂了。”他啞著嗓子應下，抱緊牛皮紙盒，像抱著一塊燒紅的烙鐵。
門關上後，陸景輝走到保險櫃前，輸入密碼，拉開最底層暗格。裡麵靜靜躺著三樣東西：一卷膠片（標簽寫著《德古拉》未采用廢鏡頭）、一本燙金硬殼冊子（《倩女3》島國票房結算單）、還有一枚U盤，外殼漆黑，冇有任何標識。
他取出U盤，插入電腦。屏幕亮起，跳出加密文件夾，點開最上方文檔——標題是《猛鬼街：地獄之門》北美預映觀眾調研報告。光標下移，紅色批注密密麻麻：
【第27分鐘釘子頭出場，32%觀眾表示“期待感驟降”】
【第43分鐘“猛鬼街”場景還原度僅58%，對比《德古拉》倫敦霧都還原度91%】
【終場彩蛋“程少東蘇醒”橋段，76%受試者認為“邏輯斷裂”】
最末行，是他自己用黑體加粗的備注：
【他們造的不是街，是墳。而我們要掘的，是活人的墓。】
窗外，遠處海麵突然炸開一片璀璨焰火，赤橙黃綠藍紫，瞬間照亮整扇玻璃窗。陸景輝冇回頭，隻是將U盤拔出，放進西裝內袋，動作輕緩得如同收殮一件祭器。
手機在桌角震動。屏幕上跳動著“翁綺紅”三個字。
他盯著那名字看了三秒，按下接聽鍵，聲音已恢複慣常的溫潤：“阿紅？”
“阿輝，我在太平山看煙花。”翁綺紅的聲音裹著夜風，背景裡隱約有孩童尖叫，“你說《四尾狐》裡玉藻前第一次化形，該不該讓她的指甲……慢慢變長？”
“當然要。”陸景輝望向窗外流火，“但不是變長——是剝落。舊指甲崩裂時，底下露出的不是新甲，是半透明的、帶著血絲的妖骨。”
電話那頭靜了一瞬，隨即傳來極輕的笑聲，像銀鈴搖碎在風裡：“我就知道你會這麼說。那……除夕守歲，我去你辦公室陪你？”
“不用。”他目光掃過桌上那碗漸漸涼透的餃子，“阿珍剛說，今年利是封得厚，得有人盯著財務部算賬。你明早八點，帶美術組把《四尾狐》狐火特效方案重做——我要火焰裡有哀鳴的人臉。”
“好。”她應得乾脆，卻在掛斷前低低補了一句，“阿輝，你煙癮又重了。”
陸景輝垂眸，看著自己指尖殘留的淡淡焦黃。他冇反駁，隻將那截煙灰小心抖進煙灰缸，動作虔誠得如同擦拭舍利。
此時，樓下年夜飯廳突然爆發出哄堂大笑。電視裡《靈官冇請》正演到高潮：七目被財神追得滿廟亂竄，最後躲進功德箱，箱蓋合攏前還伸出一根手指，顫巍巍比劃“還剩三百萬”。
笑聲浪濤般湧上來，撞在辦公室門板上，嗡嗡作響。
陸景輝拉開抽屜，取出支鋼筆，在《午夜補考》合同空白處簽下名字。筆尖劃過紙麵，沙沙聲細微卻執拗，像春蠶啃食桑葉，又像無數細小根須，在凍土之下悄然延展。
他簽下名字後，又添了行小字：
【癸酉年除夕夜，此約即刻生效。願力所至，寸土必爭。】
墨跡未乾，窗外新一輪焰火轟然盛放。赤色流火傾瀉而下，將“龍城影業”霓虹招牌染成一片灼灼血色。光暈晃動中，他側臉輪廓被鍍上冷硬金邊，眼底卻沉著兩簇幽暗火苗，既不溫暖，亦不熄滅，隻是靜靜燃燒，燃燒，燃燒——
燒穿這滿城浮華，燒儘那萬裡陰霾，燒出一條由願力鋪就、以神話為碑的登天之路。
而這條路的起點，從來不在雲端。
它深埋於此刻人間煙火最盛處，埋在一碗涼透的餃子褶皺裡，埋在萬齊雯強撐的微笑弧度中，埋在翁綺紅電話裡未儘的餘音裡，更埋在李鳳儀攥出血痕的掌心裡。
陸景輝合上合同，起身走向門口。經過那碗餃子時，他伸手拈起一枚，薄薄麵皮裹著飽滿蝦仁，咬下去，鮮甜汁水在齒間迸裂。
他忽然想起昨夜阿珍在唐城舊賬本裡發現的一頁——宣統三年，某鄉紳捐銀二百兩修祠堂，賬冊朱批：“此銀非善款，乃買命錢。祠堂脊獸，務必塑作吞日之猰貐。”
原來有些事，百年前就已寫就。
而他，不過是親手掀開蒙在史冊上那層薄紗的人。
電梯下行，數字跳動：3……2……1……
陸景輝走出大樓，寒風撲麵。遠處山頂寺廟鐘聲悠悠傳來，一下，又一下，撞碎滿天流火。
他仰頭，看最後一朵焰火在墨藍天幕綻成灰燼，飄落如雪。
然後，他掏出手機，撥通一個號碼。
“喂？塔伯特？我是陸。關於《鬼玩人4》……我有個新想法。”他聲音平靜，卻帶著不容置疑的鋒刃，“阿什的鋸子，能不能改造成……一把青銅饕餮紋斬魄刀？”
電話那頭傳來驚愕的吸氣聲。
陸景輝笑了笑，踩碎腳下一片枯葉，脆響清越：“彆擔心特效費。龍城可以多出一百萬美金——隻要刀柄上，刻滿《山海經》裡所有食人的凶獸名。”
風更大了，卷起他衣角獵獵作響。
他站在燈火輝煌的十字路口，身後是龍城大廈刺破夜空的玻璃幕牆，前方是車流如河的維港大道。霓虹在瞳孔裡明明滅滅，映出無數個微小的、燃燒的自己。
今夜無眠。
明日，開工。