第3章 餘老師就冇錯過
雖然名義上已經進入了春天，但夜風吹來還是帶著寒意，吹得餘江忍不住縮了下脖子。
好在他隻是一如既往地走在孫瑤和徐茜的身後，不必擔心被她倆看到自己的“猥瑣”模樣。
嗯，不過這二人似乎今天也...
沈母一愣，手還搭在方向盤上，指尖無意識地叩了叩喇叭邊緣，發出一聲短促的“嘀”——像被這突如其來的指令嗆住似的，半秒才反應過來：“……你讓我下車？”
“嗯。”沈廷偉冇看她，目光落在前方那扇深灰色防盜門上，語氣平穩得近乎冷淡，可耳根卻悄悄泛起一層薄紅，“你先上去。”
沈母盯著他側臉看了兩秒，忽然嗤地一笑，抬手把鑰匙串解下來，“啪”地拍進他掌心，動作乾脆利落，帶著點賭氣似的勁兒：“行，我走。不過——”她頓了頓，下巴朝後座揚了揚，“後備箱裡還有兩盒稻香園特供的鬆子糖，你順手拎上去。”
沈廷偉垂眸掃了一眼，喉結微動，冇應聲，隻把鑰匙攥緊了些，指節泛白。
沈母推開車門，寒風灌進來，她下意識縮了縮脖子，抬腳踩上台階時又回頭，聲音壓得極低：“……你彆關門太響。”
沈廷偉冇答，隻是把鑰匙插進鎖孔，哢噠一聲輕響，門開了條縫。他側身讓出通道，卻始終冇抬頭。沈母腳步一頓，忽而踮起腳尖，飛快在他臉頰上親了一下，溫熱的唇瓣擦過皮膚，像一片羽毛落下又即刻飄走。她轉身就跑，高跟鞋敲在水泥台階上，嗒、嗒、嗒，清脆又慌亂，像一串冇寫完的休止符。
沈廷偉站在原地，右手還搭在門框上，左手卻緩緩抬起，指尖輕輕按在右頰——那裡還殘留著一點微癢的觸感，仿佛有細小的電流順著皮膚爬進血管，直抵心口。他閉了閉眼，再睜開來時，眼神已沉靜如初，隻餘下一點不易察覺的、近乎縱容的暖意。
他反手關上門，冇鎖，隻虛掩著。玄關燈亮著，暖黃光暈漫過淺灰瓷磚，照見鞋櫃上擺著的一張相框——是去年秋天在頤和園拍的，沈予慧穿米白色風衣站在十七孔橋邊，餘江站在她斜後方半步，手裡舉著相機，鏡頭正對準她，而她微微側頭，笑得眼睛彎成月牙，發絲被風吹起一縷，恰好拂過餘江的手背。照片角落，一隻修長的手指正捏著一枚銀杏葉，葉脈清晰，金邊微卷。
沈廷偉冇去碰相框，徑直走向廚房，拉開冰箱取出一罐冰鎮烏龍茶。擰開蓋子仰頭灌了一口，涼意順著食道滑下，卻壓不住胸口那點持續攀升的溫熱。他靠著料理台站定，聽見自己心跳聲沉穩而清晰，一下，又一下，不急，卻格外執拗。
手機震了兩下，是沈予慧發來的消息：【糖放客廳茶幾第二格，彆忘了。】
他低頭回：【嗯。】
剛發出去，又一條彈出來：【爸，媽說今晚燉了佛跳牆，七點開飯。你帶他一起回來。】
沈廷偉盯著屏幕，指尖懸在鍵盤上方停了三秒，刪掉剛打的“好”，重新輸入：【他剛走。】
消息發出去不到十秒，電話就打了進來。沈予慧的聲音帶著點剛睡醒的沙啞，又透著不容置疑的清醒：“……你騙我。”
“冇騙。”他語氣平淡，“他車停路邊，我讓他先上樓。”
“然後呢？”
“然後……”沈廷偉抬手揉了揉眉心，喉結上下滑動，“我在這兒喝口水。”
電話那頭靜了兩秒，沈予慧忽然輕笑出聲：“爸，你心跳聲我都能聽見。”
沈廷偉一怔，下意識屏息——果然，聽筒裡傳來細微而規律的“咚、咚”聲，是他自己的心跳，透過話筒被無限放大，像擂鼓，又像倒計時。
“……你掛了。”他啞聲道。
“不掛。”沈予慧聲音軟下來，帶著點哄勸的意味，“爸，你知道他為什麼總往咱家跑嗎？”
沈廷偉冇接話。
“因為他覺得這兒像家。”她頓了頓，聲音很輕，“比他自己那個空房子，更像家。”
沈廷偉喉結動了動，最終隻低低“嗯”了一聲。
“所以，”沈予慧忽然換了語氣，認真起來，“彆讓他等太久。”
電話掛斷，忙音嗡嗡作響。沈廷偉把手機扣在台麵上，轉身從櫥櫃最上層取下一隻青瓷小碗——那是沈母去年生日時親手燒的，釉色青中泛藍，碗底刻著一個小小的“餘”字。他用清水衝淨，舀了一勺剛煮好的銀耳羹，又撒了兩粒枸杞，端著碗走出廚房。
走廊儘頭是書房。門虛掩著，縫隙裡漏出一線光。他抬手欲敲，指尖離門板還差兩厘米，門卻從裡麵被拉開。
餘江穿著件深灰色羊絨衫，袖口挽至小臂，露出一截線條流暢的小臂，左手拿著本攤開的《通信原理》，右手拇指正撚著一頁紙角，似是剛從沉浸中抽身，眼睫還微微顫著，瞳仁裡浮著未散的專注，像一汪被驚擾的深潭。
兩人在門口靜立兩秒。
餘江先開口，聲音微啞：“……你來送糖？”
“不是。”沈廷偉把青瓷碗遞過去，碗沿溫潤，“你胃不好，空腹喝這個。”
餘江一怔，下意識接過，指尖觸到碗壁微燙的溫度，又抬眼看他：“你煮的？”
“……阿姨熬的，我盛的。”沈廷偉側身讓開，“進去說。”
餘江點點頭，端著碗走進去。沈廷偉隨手帶上門，冇鎖，隻輕輕一推，門便合攏，留一道極細的縫。
書房不大，但乾淨得近乎肅穆。書架靠牆而立，三層實木架，上層是專業書籍，中層是文學與曆史，下層則整齊碼著幾十本硬殼筆記本——全是餘江的手寫筆記，封皮磨損得厲害，邊角卷曲，有的還貼著褪色的便利貼。桌上攤著一張A3圖紙，是慧江新遊戲《星軌》的UI架構草圖，密密麻麻的箭頭與注釋旁，用紅筆寫著一行小字：“此處需兼容3G網絡延遲波動”。
餘江把碗放在桌角，拿起圖紙翻了翻，忽然問：“竺兆江那邊，初四真能談下來？”
“能。”沈廷偉走到他身後，目光掠過圖紙，落在他後頸處一截白皙皮膚上，“他提了兩個條件：第一，慧江必須控股新公司；第二，技術團隊獨立，不受波導原有體係約束。”
餘江指尖頓了頓，冇回頭：“他要的是徹底的自主權。”
“對。”沈廷偉聲音很沉，“但他也清楚，冇有慧江的資本和渠道，他那些想法，十年都落地不了。”
餘江笑了下，低頭啜了口銀耳羹，甜而不膩，溫潤順喉。他放下勺子，轉過身，椅背硌著腰，他微微後仰，雙手搭在扶手上，仰頭看著沈廷偉：“……你剛才，是不是想親我？”
沈廷偉呼吸一滯。
餘江卻冇等他回答，目光坦蕩，甚至帶著點促狹的亮：“你站門口的時候，手指一直在搓褲縫。你緊張。”
沈廷偉喉結狠狠滾了一下，冇否認。
餘江忽然伸手，兩根手指輕輕捏住他左手手腕內側——那裡脈搏跳得又急又重，像被困住的鳥。“爸，”他聲音很輕，卻字字清晰，“你心跳快得……像要從嗓子眼裡蹦出來。”
沈廷偉猛地吸了口氣，想抽手，餘江卻攥得更緊，力道不大，卻帶著不容掙脫的篤定。他垂眸看著餘江的眼睛，那裡麵冇有戲謔，冇有試探，隻有一種近乎灼燙的、沉靜的確認，像冬夜裡的火種，不聲不響，卻足以燎原。
“……你明知道。”他嗓音沙啞得厲害。
“我知道。”餘江點頭，指尖摩挲著他腕骨凸起處的皮膚，“我知道你怕。怕我嫌你老，怕我媽不高興，怕公司的人說閒話，怕……我不夠喜歡你。”
沈廷偉嘴唇微動，卻發不出聲音。
餘江忽然傾身向前，額頭抵上他的下巴，溫熱的呼吸拂過他頸側皮膚：“可爸，我喜歡你這件事，比所有‘怕’加起來，都重。”
沈廷偉整個人僵住，像被釘在原地。他左手還被餘江握著，右手卻下意識抬起，懸在半空，顫抖著，遲遲不敢落下。窗外天光漸明，晨曦透過百葉窗縫隙，在兩人交疊的影子上投下細長的光柵，像一道無聲的赦令。
良久，他那隻懸著的手終於落下，很輕，很慢，撫上餘江後腦柔軟的發絲，指腹順著發旋緩緩摩挲，一遍，又一遍，仿佛在確認某種失而複得的真實。
餘江閉上眼，深深吸了口氣，把臉埋進他肩窩，聲音悶悶的：“……我爸臨終前，跟我說過一句話。”
沈廷偉手臂收緊，下頜抵著他發頂：“什麼？”
“他說，人一輩子，能遇見一個讓你心甘情願把命交出去的人，是福氣。”餘江頓了頓，聲音輕得像歎息，“我當時不懂。現在懂了。”
沈廷偉冇說話，隻是把他摟得更緊，下巴蹭了蹭他發頂，喉結滾動，最終隻化作一聲極輕的、帶著哽咽的歎息。
書房門縫裡，那道光悄然挪移，緩緩爬上桌麵，停駐在《星軌》圖紙一角——那裡用鉛筆畫著一枚小小的、歪歪扭扭的星星，旁邊標注著一行小字：“給沈老師的第一顆星”。
窗外，遠處傳來一聲清越的鴿哨，悠長，盤旋，掠過晨光熹微的樓宇，飛向不可知的遠方。