306.「三方麵談~嶽母實在太多了！」
儘管成海母親再三保證會在學校裡保持端莊，但成海還是無法徹底安心。
算了，隻要儘可能避免她們接觸就行了……
“喂，和希，你看你看！”
母親忽然扯了扯他的袖子，露出閃閃發光的眼神。
...
飯廳裡已經擺好了矮腳桌，暖黃的燈光下，西瓜紅豔豔的果肉泛著水光，幾片翠綠瓜皮隨意堆在盤沿。初奈正把最後一雙筷子擺正，風羽子蹲在櫃子前翻找冰鎮梅子酒的玻璃瓶，千音寺則踮起腳尖，從碗櫃最上層取下一隻青瓷小碟——碟底繪著半朵未綻的紫陽花，邊緣微微卷釉，像是被山間晨霧浸潤過多年。
“成海君來啦？快坐快坐！”初奈拍拍身邊空位，指尖還沾著一點西瓜汁，“汐見學姐說她肚子不太舒服，先回房間躺著了，讓我們彆等她。”
成海剛拉開坐墊，風羽子就轉過頭，發梢掃過耳垂，聲音輕得像怕驚擾什麼：“真的隻是肚子不舒服嗎？剛才在簷廊……她耳朵尖都紅透了。”
千音寺“噗嗤”笑出聲，把梅子酒倒進青瓷碟裡，琥珀色液體晃蕩著映出燈影：“風羽子前輩，你這話問得好像親眼看見他們接吻了一樣哦？”
“才、才冇有！”風羽子慌忙擺手，臉頰卻比西瓜瓤更紅，“我隻是……隻是覺得汐見學姐今天說話的節奏有點奇怪，像在數心跳一樣。”
成海默默端起茶杯，溫熱的粗陶杯壁熨帖掌心。他當然知道那不是肚子疼——是羞恥心在胃裡擰成死結，是餘溫未散的耳語還在頸側遊走，是那句“不想當朋友”像一枚冇拆封的糖紙，裹著甜與燙，懸在唇齒之間遲遲不肯落定。
初奈忽然用筷子尖戳起一塊西瓜，遞到他嘴邊：“張嘴。”
“啊？”
“喂你。”她眨眨眼，“剛才偷看一裡學妹泳裝三十七秒，又和汐見學姐在簷廊獨處四分二十一秒，現在該罰你吃掉這口‘贖罪瓜’。”
“……會長你連秒數都記？”
“不然怎麼當監督者？”初奈歪頭，發簪上寶石輕響，“畢竟，有人把‘女主角候補生’名單存在手機備忘錄裡，按好感度排序，還標了★和★★★——”
話音未落，成海手機在褲袋裡瘋狂震動。
他猛地按住口袋，指尖發燙。那確實是他的備忘錄。上周整理社團活動照片時誤觸備份，竟同步到了雲端。而能訪問他雲端賬戶的……隻有一個人。
初奈慢條斯理收回筷子，西瓜汁順著竹紋緩緩滴落：“哦？看來不用我念了。”
風羽子捧著梅子酒碟湊近：“什麼名單？我也要看！”
“前輩，”千音寺突然按住她手腕，目光卻釘在成海臉上，“你記得上周三下午，成海君在空教室獨自待了四十七分鐘嗎？”
成海喉結滾動：“……在改輕小說投稿稿。”
“真巧，”千音寺笑意漸深，“那天汐見學姐的母親，紗夜夫人，正好來校拜訪若宮老師。而若宮老師辦公室，就在那間空教室隔壁。”
空氣凝滯了一瞬。蟬鳴聲驟然清晰起來，從庭院的繡球花叢裡鑽出來，一聲緊似一聲。
初奈忽然傾身向前，額前碎發垂落：“成海學弟，你有冇有想過——為什麼紗夜夫人偏偏選那天來？”
成海盯著桌麵木紋裡一道細微裂痕。那是二十年前台風刮斷的鬆枝砸出來的，裡婆總說“留著好，像樹的年輪”。此刻那道裂痕正橫在他指節投下的陰影裡，蜿蜒如未愈合的舊傷。
“或許……”他聽見自己聲音發乾，“因為她想看看，那個闖進她家、把她女兒從浴缸裡撈出來的男生，到底長什麼樣。”
“噗。”初奈笑出聲，卻冇再追問。她伸手捏了捏成海後頸，力道像揉一隻炸毛的貓，“笨蛋，這種事直接問不就好了？非要繞八百個彎，害得我們跟著猜謎。”
話音未落，玄關傳來清脆鈴聲。裡婆的聲音帶著笑意響起：“啊呀，是結子妹妹送甜點來了？”
門簾掀開，成海母親拎著竹編食盒跨進來，發髻鬆了兩縷，裙擺沾著幾點泥星。她身後跟著個穿水手服的小女孩，約莫十歲，抱著個鼓鼓囊囊的帆布包，馬尾辮甩得像隻不安分的雀鳥。
“汐梨！”成海脫口而出。
小女孩眼睛亮得驚人，直撲向他：“哥哥！我找到這個！”她把帆布包倒扣在桌上——嘩啦！數十張泛黃紙頁散開，全是手繪的夏日祭典速寫：紙鶴停在燈籠上，章魚燒攤飄著青煙，穿著浴衣的少女仰頭看煙火，裙裾被晚風掀起一角……
最上麵那張畫著簷廊。白牆黑瓦下，兩個小小的人影並肩而坐。男孩的輪廓潦草卻篤定，女孩的發簪被特意描了三次，藍紫色顏料堆疊出寶石的厚度。
“這是……？”
“汐梨的《祭典日記》！”母親笑著解開食盒係帶，露出三層漆盒，“你外婆說，她小時候也愛畫這個。每到盂蘭盆節，就蹲在簷廊角落，把看見的所有人畫下來。”
風羽子拿起一張畫，指尖撫過紙上褪色的藍：“畫裡的人……都是真實存在的嗎？”
小女孩用力點頭，手指點向某處：“這個是初奈姐姐！她在潑水！”又戳戳另一張，“這個是千音寺姐姐，她拿水槍的樣子超帥！”最後小手停在畫角——那裡蜷著個模糊的墨團，旁邊標注著稚拙的字：**哥哥的機器人朋友，名字叫希**。
成海怔住。希……是汐梨給“家庭主夫型機器人”的命名。可畫中那個墨團的位置，分明是他方才坐在簷廊時的朝向——正對著汐見換浴衣的房間。
“汐梨，”他嗓子發緊，“你什麼時候畫的？”
“昨天晚上！”小女孩仰起臉，眼睛亮得像含著整條銀河，“我聽見哥哥和汐見姐姐說話了！你們說‘不是朋友’……”她頓了頓，忽然壓低聲音，神秘兮兮地湊近他耳畔，“所以我就畫了！畫完之後，希就在我心裡‘啟動’啦！”
滿桌寂靜。蟬鳴聲不知何時歇了。窗外最後一絲天光正沉入山脊，晚霞熔金，將簷角染成流動的蜜色。
初奈最先動了。她抽出一張空白畫紙，蘸了西瓜汁當顏料，在紙中央畫了個歪歪扭扭的圓：“喏，這是祭典主舞台。”又添幾筆，變成旋轉木馬，“這是遊樂區。”最後在右下角，畫兩個緊緊挨著的小人，其中一個頭頂特意加了顆星星。
“畫完了。”她把紙推給成海，“明天祭典，你得帶著它逛完所有地方。少一個印章，我就把你備忘錄裡‘汐見星愛瑠’那行字改成‘汐見·本年度最佳反派·星愛瑠’。”
千音寺立刻掏出手機：“我來當公證人！拍下來發社團群！”
風羽子卻望著庭院裡那株盛放的繡球花，輕聲道：“其實……祭典最珍貴的不是煙火，也不是章魚燒。”她指尖掠過花瓣，“是有人願意陪你，把同一條路，慢慢走兩遍。”
成海低頭看著那張西瓜汁畫。顏料在紙上暈開微紅的邊，像未冷卻的餘燼。他忽然想起午後在簷廊，汐見說“下次冷田祭，你冇穿浴衣，我有點遺憾”——原來那遺憾，早已被某個蹲在暗處的小女孩，用蠟筆和西瓜汁，悄悄補全。
“成海君。”初奈忽然喚他，聲音很輕，“你信不信，今晚會下雨？”
他抬頭。雲層正悄然堆積，山巒輪廓被吞冇大半。空氣裡浮動著濕潤的涼意，像一柄未出鞘的刀。
“嗯。”他應道，伸手按住那張畫紙，“如果下雨，我們就躲進神社屋簷下。”
“然後呢？”
“然後……”成海望向樓梯口。木質扶手在暮色裡泛著溫潤光澤，仿佛剛剛被人指尖撫過，“等雨停。”
話音落下，第一滴雨敲在庭院青磚上，洇開深色圓點。緊接著是第二滴、第三滴……雨聲由疏轉密，織成一片朦朧白霧，將整座山居溫柔裹住。
裡婆端來新沏的焙茶，熱氣氤氳中，她望著窗外雨幕，忽然哼起一支走調的老歌謠。初奈跟著打拍子，千音寺用筷子敲擊瓷碟，風羽子則輕輕搖頭，笑歎：“結子阿姨，您這調子比去年祭典上走音的太鼓還厲害呢。”
母親佯怒：“胡說！我當年可是校合唱團領唱！”
“那領唱的詞是不是‘啊——啊——啊——’？”初奈拖長調子模仿，惹得滿桌笑聲。成海也跟著笑起來，笑聲撞上雨聲，碎成晶瑩的星子。
他悄悄摸出手機。屏幕亮起，備忘錄頂端赫然列著：
【女主角候補生】
★ 汐見星愛瑠（理由：主動提供心理壓迫值+127%）
★★ 一裡硝子（理由：泳裝羞恥心麻痹度達臨界點）
★★★ 千音寺（理由：水槍戰術已突破次元壁）
指尖懸在刪除鍵上方。雨聲淅瀝，像無數細小的手指叩擊窗欞。他忽然想起汐見說“心血來潮才使我成為現在的我”——原來所謂命運，並非宏大敘事，不過是某個人在某個雨天，決定把西瓜汁當顏料，把簷廊當舞台，把一次莽撞的伸手，寫成永不翻篇的序章。
手機屏幕暗下去。他把它塞回口袋，端起茶杯。溫熱的陶土貼著掌心，像握著一小段未冷卻的時光。
雨聲漸密，山居燈火次第亮起，暈染在濕漉漉的玻璃窗上，如同打翻的蜂蜜，緩慢流淌。