第10章 牆內開花牆外香
第10章牆內開花牆外香
燕京。
七月的燕京,蟬鳴陣陣,毛毛扶著後腰慢慢走著,懷孕六個月,她的肚子越來越大,一旁,周母左手提著剛買的菜,右手扶著兒媳婦。
婆媳倆沿著人行道往家裡走著。
“媽,你看那。”
途徑報刊亭的時候,毛毛忽然停下腳步,她的目光落在不遠處的報亭上。
準確來說是最新一期的《音像世界》。
這一期《音像世界》的雜誌封麵是一張專輯封麵。
片刻後,毛毛手上多了一本雜誌。
由華夏唱片總公司主辦的音像刊物??《音像世界》。
不同於報紙,搖滾樂是可以堂而皇之上雜誌的,因為雜誌的價格往往更貴。
發行體量也更低。
像《音像世界》,它就有關於搖滾樂的介紹,今年更是多了一個【搖滾天地】欄目。
不過。
《音像世界》主要是介紹歐美搖滾樂,偶爾才談一談國內的搖滾樂。
之所以是偶爾,不是有什麼限製。
都能上版麵,哪有那麼多限製,談的少是因為國內正兒八經發行的搖滾樂專輯很少。
從80年代至今,能稱得上完整性的搖滾樂專輯就那麼四五張。
所以。
《音像世界》隻能多介紹西方搖滾樂,發展幾十年的搖滾樂,有太多樂隊可以介紹。
但最新一期的雜誌專門介紹了《醜奴兒》,主筆人是華夏第一樂評人金兆軍。
在報刊亭看到這份雜誌,毛毛果斷入手。
“媽,我先看會雜誌。”
回到家裡,毛毛就迫不及待地去了陽台,那邊有一個躺椅,卡子專門給她打的椅子。
躺在上麵看書,正合適。
至於熱的問題?
客廳空調一直開著,熱什麼熱?
躺到椅子上,毛毛打開雜誌,直接翻到了第33頁
【時代裂縫中的個體困境??評周利軍首張專輯《醜奴兒》】
翻開雜誌,首先映入眼簾的是標題,以及專輯封麵。
接著是正文。
【1993年的華夏搖滾樂正站在商業啟蒙與藝術覺醒的十字路口,當崔建的《一無所有》仍在市井回蕩,黑豹樂隊的《無地自容》走紅國內之時。
一張名為《醜奴兒》的概念專輯如一塊巨石投入平靜的湖麵,以近乎殘酷的真實撕開了時代青年的精神傷疤。
作為魔岩唱片在內地發掘的又一‘遺珠,卡子(周利軍)以這張融合 Grunge,迪斯科與東方旋律的作品,完成了一次對搖滾樂本質的深刻叩問。
概念敘事:從少年不識愁滋味到時代困局的音樂寓言
專輯以辛棄疾詞牌名《醜奴兒》為題,本身便暗含著對‘為賦新詞強說愁”的自我嘲弄。
在intro部分壓抑的吉他聲與呐喊的人聲中,一場關於成長異化的敘事悄然展開。
《爛泥》以多麼美麗的一顆心,怎麼會,怎麼會變成了一灘爛泥”的詰問,將理想主義崩塌的痛感轉化為失真吉他與軍鼓的激烈碰撞。
‘我想要的公平都是不公們虛構的‘直指90年代社會轉型期的價值真空。
這種敘事邏輯在《大風吹》中達到高潮。
《山海》則是以‘他明白,他明白,我給不起’的循環詠歎,將個體在理想與現實間的掙紮推向詩意化表達,吉他solo如浪潮起落,暗合向山海的隱喻性逃亡。
時代回響:小眾美學與商業現實的艱難平衡。
1993年的華夏唱片市場,港台流行音樂占據絕對主導,內地流行音樂雖然開啟轟轟烈烈的造星運動。
但仍然難逃港台音樂的強勢激戰。
礙於種種原因,搖滾樂的生存空間極為有限,一度被壓縮至地下。
《醜奴兒》的發行麵臨雙重困境,主流電台拒絕播放‘非主流”的歌詞,國營出版社不想承擔額外的ZZ性風險。
即便如此,在搖滾圈圈內,這張專輯引發的震動是難以忽視的。
《醜奴兒》如同一麵棱鏡,折射出華夏搖滾樂在商業啟蒙期的掙紮與可能。
它既不是對西方搖滾的簡單複製,也非對本土文化的保守回歸,而是在撕裂中尋找第三條道路的勇敢嘗試。
那個轉身向山裡走去'的背影,既是卡子的個人自我寫照,也是一代青年人的精神映射。
同時也是搖滾樂在本土中‘未完成突圍”的隱喻。
畢竟,真正的搖滾精神從來不在於迎合,而是在持續不斷的質疑聲中前行。
如果讓我給這張專輯打分的話,我會給出10分,隻打10分,因為滿分是10分!】
“看什麼呢?笑這麼開心?”
這時,周母走了過來。
“媽,你看看,這是國內第一樂評人寫的測評,評論對象是卡子的新專輯。”
“國內第一樂評人?”
“嗯,他是最早做流行音樂評論的人。”
近朱者赤,跟了卡子那麼久,毛毛也認識不少圈內的名人,像金兆軍就是其中之一。
“哦,我看看。”"
看完《音像世界》的評價,周母的嘴角也勾起了幾分笑意。
她不認識金兆軍,但《音像世界》她知道啊,國內為數不多的幾本音像雜誌。
自家兒子能上《音像世界》,還是大篇幅的報道。
是真闖出來了。
彆的不說,一個月上萬塊的基本工資就超過了絕大多數音樂人。
“媽,怎麼樣?"
眼見周母放下雜誌,毛毛期待道。
“我不太懂搖滾樂。”
周母嗬嗬一笑:“中午吃炸醬肉絲麵,可以嗎?”
“都可以。”
毛毛不是很挑食,吃什麼都行。
“好,我去做飯了。”
言罷,周母麵帶笑容的走進了廚房,煲湯時她還哼起了鄧莉君的《漫步人生路》。
相比於自家兒子的那些躁動”的音樂,她更喜歡鄧君。
那個年代,她們都是偷偷地聽。
彼時,鄧莉君的音樂在主流價值觀裡屬於‘靡靡之音’,一些電台,那都是‘敵台’。
隻能在家裡聽。
煲完湯,周母途徑走道時看見牆上的日曆。
算算時間,再過幾天卡子應該回來了?
也不知道他在寶島那邊怎麼樣了?
怎麼樣了?
效果非常好!
90年代,兩岸還未開通直航,內地前往寶島需要經由港澳中轉,並且僅限於三類活動。
即,探親、訪友、處理事務三類。
文化活動需特批。
李傑前往寶島,不僅需要寶島那邊審批,國內這邊也要審核,三審核才能赴台。
好在有滾石這個地頭蛇,如果冇有滾石,如果是非寶島公司,幾乎很難運作。
隻因寶島那邊也很敏感。
對於任何形式的文化交流都非常緊張,彆說是內地電影,便是有內地人員參演的電影,都要嚴格審核。
很多香江電影公司如果要選用內地演員,通常都會拍兩個版本。
一個角色由兩人分彆飾演。
在寶島發行的版本,由寶島演員出演。
有些電影公司乾脆不做什麼寶島發行,太麻煩。
同樣的劇情拍兩遍,那不是成本嗎?
在這種大環境下,很少有內地歌手成功前往寶島,李傑是第二個前往寶島宣傳的內地出身歌手。
前一個是王霏。
今年年初,王霏發布了個人第一張國語專輯《執迷不悔》,這張專輯的同名主打歌是寫給竇威的。
不過。
在寶島人眼中,王霏並不算內地歌手,她是在香江出道,並且她還持有香江永久性居民身份證。
有冇有這個證,那是兩樣。
有永居證,王霏前往寶島,走的是香江通道,幾乎冇有什麼限製。
所以。
李傑是第一個在寶島亮相的內地歌手,此時,寶島官麵上雖然很忌憚文化交流。
民間卻不一樣。
他們對內地很好奇,當初黑豹樂隊能在香江登頂電台點播榜,很大一部分也是出自於好奇。
畢竟,雙方斷開聯係太久,太久。
而且在很長一段時間內,寶島也處於高壓狀態,直到五年間,當局才開放內地探親。
當下,隻要是跟內地相關的訊息,都能在島內引起大範圍的關注。
特彆是那些徘徊在外的遊子。
強烈好奇!
同樣的,島內的年輕人也對內地音樂、內地年輕人很好奇。
熱度如此之高,當然少不了寶島媒體的參與,在商業社會中,流量就是一切。
不誇張的說,李傑享受到的是‘天王級’待遇。
隻要他想上,不論是什麼電視台,不論是什麼電視節目,都會敞開大門。
另外。
那些節目的主持人也很謹慎,幾乎冇有涉及到什麼敏感話題,更多是日常生活、音樂創作。
隨著節目陸續播出,《醜奴兒》這張專輯也在寶島亮相。
聽到專輯裡的那些歌,寶島的音樂人、歌迷,直接麻了。
什麼?
不是說內地很落後嗎?
“哈哈,卡子,最新的數據出來了。”
這天早上,李戒情緒激動的跑進李傑的房間。
“大賣!大賣啊!”
“上周《醜奴兒》一共賣了十萬張,三萬張CD,七萬張卡帶!”
“還有,最新一期的龍虎榜,《醜奴兒》排名第九!”
龍虎榜,全稱金曲龍虎榜,是《民生報》、寶島唱片工業工會、CTS電視台聯合製作的音樂綜藝節目。
它是寶島地區最熱門的榜單,隻要歌手在寶島發歌,甭管是香江四大天王,還是寶島新四大天王,這個都是必打的榜單。
“我看看。”
李傑笑著接過‘成績單’,低頭一掃。
確實是第七名,但這個是內部預測數據,後續排名可能還會變動。
變動也很正常。
90年代初,唱片店還冇有大規模的信息化,專輯銷量統計並不是賣多少算多少。
都是根據經銷商提供的數據進行統籌。
而金曲龍虎榜的上榜規則,也不是完全看銷量,它是根據銷量+明信片票選決定榜單排名。
前者是實打實的數據,冇有什麼操作空間。
後者的話,水分比較足。
很靈活。
‘公關’一下,入榜、前十,甚至是冠軍,也不是不可以,一切都要看唱片公司的誠意。
這一次,滾石的誠意很足。
上榜,前十,那都是應有之理,至於能不能奪冠,李傑估計很難。
前麵的那些歌太猛了。
第一名:《心事》(愛如潮水)??張信?
第二名:《寶貝對不起》????草蜢
第三名:《隻要你和我》??金成語
第四名:《明月心》(瀟灑走一回)??葉倩雯
第五名:《花心》??周樺建
第六名:《不必在乎我是誰》(當愛已成往事)??林憶蓮
第七名:《吻彆》??張學有
第八名:《一天一點愛戀》??梁朝韋
有前麵這八張專輯,《醜奴兒》幾乎不可能奪冠,雖然這張專輯的整體質量更高,圈內的音樂人、樂評人、歌手都是好評如潮。
但。
專輯銷量從來不是看什麼質量,什麼藝術性,越‘口水’的歌,越容易流行。
排名靠前的幾首歌,都是當下KTV的必點歌曲。
都很好跟唱。
不像李傑發的這張專輯,演唱難度很高。
不要小瞧KTV渠道的威力,卡拉OK是當下最熱門的娛樂場所,很多熱門歌曲的MTV資金,都是源自於KTV公司讚助。
一毛錢不用花。
一首歌的KTV版權也可以單獨‘拍賣”,連鎖KTV公司搶熱門歌曲的KTV版權,就像後世電視台爭搶某某劇的首播權、獨播權一樣。
人無我有,那就是優勢!
喜歡張學有是吧?
其他KTV冇有版權,想唱隻有來我司旗下的KTV。
“傑哥,機票買好了嗎?”
半晌,李傑放下手中的數據表。
“買好了,後天下午的飛機。”
“行,今天冇有活動,正好出門買點禮物。”
難得出來一趟,當然要買點禮物回去,老爸老媽、毛毛、老丈人、丈母娘、小舅子,都得買一份。
不求多貴,心意總要到位。
此外,一些嬰幼兒用品也可以買起來了。
眼下國內的嬰幼兒市場才剛剛起步,很多東西都買不到。
“好,我也買點。”
接著,兩人一起出了酒店,等他們再回來時,兩個人手裡都拎滿了各種包裝袋。
李戒也買了一大堆東西,而這隻是他們帶回來的,還有一些是寄回去的東西。
比如尿不濕。
那玩意體積太大,不好帶。